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Parler d’allégorie a propos de la poésie post-1945, que I’on appelle encore,
je crois, contemporaine malgré notre changement de siecle, a quelque allure de
defi, tant cette poésie, dans sa recherche de la littéralité, semble tourner le dos a
I’ancienne rhétorique et rejeter toute figure privilégiant un code culturel
commun, ce qui est le cas de I’allégorie. Si I’on en croit Dominique Combe?, il
est aussi un autre aspect qui éloigne a priori la poésie contemporaine de
I’allégorie : la distance prise depuis Mallarmé vis-a-vis du récit, le refus du
narratif. Pourtant, a y regarder de plus pres, ’ceuvre de trois poctes majeurs de
I’aprés-guerre, Char, Bonnefoy et Jaccottet, ne parait pas si radicalement
¢loignée de toute dimension allégorique. Précisons d’emblée que j’entends par
« allégorie » la figure qui consiste a doter un texte d’un sens second sans
donner d’emblée acces a ce sens second, de sorte que le texte peut n’étre lu
qu’a un premier niveau® et comporter une part d’énigme. L’un des enjeux de
I’étude est alors de repérer quels indices peuvent nous aiguiller sur I’existence
d’un sens second. C’est ce que je me propose de faire a propos de ces trois
poctes, en essayant de voir si dominent des fonctionnements communs ou s’ils
different profondément les uns des autres au regard de notre sujet du jour. Peut-
étre me sera-t-il alors possible en conclusion d’ébaucher une réponse a la
question suivante : une catégorie ancienne de 1’analyse formelle telle que
I’allégorie peut-elle éclairer notre compréhension d’ceuvres écrites apres le
grand abandon de la rhétorique au tournant du XX°® siécle, et si oui, dans quelle
mesure ?

! Je remercie Joélle Gardes-Tamine qui a bien voulu lire la premiére version de cette
communication et me suggérer des approfondissements.

2 Poésie et récit, une rhétorique des genres (Corti, 1989).

% On peut se référer a ce qu’en dit J.Gardes-Tamine dans La rhétorique : « L’allégorie est
souvent présentée comme une métaphore continuée. Cependant, elle s’en distingue en ce
que, si elle repose sur une analogie, elle ignore le domaine du théme et ne conserve que le
phore, qui peut étre pris pour lui-méme et ne pas étre reconnu en tant que phore.(Armand
Colin, coll. « Cursus », 1996, p.137). Cf.également I’article de J.Gardes-Tamine et M.-
A Pellizza dans cet ouvrage.




De ces trois ceuvres, celle d’Yves Bonnefoy semble étre a priori celle qui
se préte le mieux a une lecture allégorique, encore qu’a ma connaissance, le
mot ait rarement été prononcé par ses commentateurs”’, peut-étre parce que
’allégorie parait trop poussiéreuse. Je commencerai, sans prétention aucune a
I’exhaustivité, par indiquer ce qui peut autoriser une telle lecture dans les
quatre premiers recueils poétiques de Bonnefoy, réunis sous le titre Poemes
dans la collection Poésie/Gallimard, puis j’élargirai ma réflexion a des textes
plus récents. Le premier aspect de ces recueils qui peut nous orienter vers la
piste de I’allégorie, c’est le soin avec lesquels ils sont composés, selon une
logique de progression interne, maintes fois soulignée par les critiques, qui fait
de chacun d’eux une quéte, quéte du vrai lieu, de la présence, sur laquelle
Bonnefoy s’est expliquée dans ses essais critiques. Or on sait que les récits de
quéte sont propices a une interprétation allegorique, ou la quéte obvie renvoie a
une dimension cachée®. On a noté aussi que chaque recueil reprenait le débat 1a
ou I’avait laissé le précédent, et que Dans le leurre du seuil etait comme une
récapitulation des recueils antérieurs, «une longue réflexion, écrit J.E.
Jackson®, sur les ressources et les finalités de 1’écriture, une affirmation
empirique du sujet dans un devenir, et tout aussi bien un chant de la présence
sur les conditions d’avénement de laquelle il réfléchit »

Cette logique de la quéte donne a ces Poemes une dimension narrative
incontestable, qui, elle aussi, va favoriser I’allégorie. Bien que Dominique
Combe ait montré’ que Du mouvement et de I'immobilité de Douve nait de
deux récits abandonnés, L ordalie et L agent secret, par une « dédramatisation
systématique de[leur] contenu, amputé de ses péripéties » (1989, p.134) et par
une « de-personnalisation » (ibid.), il n’en reste pas moins que subsiste dans ce
recueil un personnage, Douve, dont les contours incertains résultent certes d’un
évidement par rapport a la fiction initiale, mais un évidement qui va permettre
justement le déploiement de I’allégorie. Tous les critiques ont noté en effet la
pluralité des significations possibles de Douve, inscrite déja dans la polysémie
du nom (nom propre a consonance féminine et nom commun référant aux

* Signalons toutefois dans Yves Bonnefoy et I’expérience de [’étranger de L.Pivet-Thélot
(Minard, 1998) la phrase suivante : « Ainsi, la barque de ’homme et de la femme rend
compte du deuil du lieu — de la perte la plus proche dans le temps — en se faisant ’expression
allégorique du Voyage qu’est la vie » (p.101).

> 1l est d’ailleurs intéressant d’observer que c’est Bonnefoy qui a préfacé 1°édition au Seuil
(1965, coll. Le livre de vie) de La Queste del Saint Graal, le récit le plus ouvertement
allégorique du cycle arthurien.

® La question du moi dans la modernité poétique européenne : Bonnefoy, T.S.Eliot et Celan,
La Baconniere, Neuchatel, 1978, p.300.

" Dans Yves Bonnefoy et le probléme du récit, le poétique et le narratif (thése de 3° cycle,
1983) et, plus succinctement, dans Poésie et récit, une rhétorique des genres (op.cit.).
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fossés d’un chateau), et Bonnefoy, dans Entretiens sur la poésie®, présente
Douve a la fois comme «une virtualité de sens associable a une figure
féminine », «le pressentiment d’une terre, d’une grande contrée toute
bruissante », « I’étre mortel que nous sommes méme si nous refusons d’en
prendre conscience » et comme une incarnation de la vraie parole poétique « a
la fois immédiate et pleine que celui qui se saurait tel [c’est-a-dire mortel],
vraiment, atteindrait, lui, au terme du réve. » (p.140). Perceptible dans la
diversité des propriétés attribuées a Douve, cette pluralité de significations
jointe a la dimension narrative incite a une lecture allégorique, puisque ce qui
semble dit d’une agonisante dans un premier temps peut aussi bien étre relu
comme une réflexion sur la parole :

Je t’ai vue ensablée au terme de ta lutte

Hésiter aux confins du silence et de 1’eau,

Et la bouche souillée des derniéres étoiles

Rompre d’un cri I’horreur de veiller dans ta nuit. (p.51)

La plupart du temps, les pronoms de I’interlocution (je/tu) et des attributs
humains installent au premier abord une lecture anthropomorphique, et c’est
par le biais des métaphores que peut s’imposer une lecture en termes soit de
parole, soit de lieu, d’endroit ou vivre et s’établir. La construction syntaxique
de I’apposition joue un grand role dans ce dispositif car elle ne permet pas de
discerner s’il s’agit d’une désignation littérale ou figurée. On peut citer a cet

égard :

Je me réveille, il pleut. Le vent te pénétre, Douve, lande résineuse endormie pres
de moi. Je suis sur une terrasse, dans un trou de la mort. De grands chiens de
feuillages tremblent.

Le bras que tu souléves, soudain, sur une porte, m’illumine a travers les ages.
Village de braise, a chaque instant je te vois naitre, Douve,

A chaque instant mourir. (p.48)

Les appositions « lande résineuse endormie pres de moi » et « village de
braise » peuvent s’entendre comme des métaphores de la femme mais aussi
bien comme des désignations propres d’un lieu en incessante métamorphose ou
comme des séries de métaphores applicables a la parole poétique. Au fil des
poemes, les phrases actualisent tour a tour préférentiellement 1’un ou I’autre de
ces sens de Douve. Selon le sens que I’on attribue a Douve, ce ne sont pas les
mémes expressions qui seront prises dans un sens littéral et dans un sens figure.

8 Mercure de France, 1990.



La possibilité de lire les avatars de Douve comme ceux de la parole
s’appuie cependant surtout sur le métatexte qui accompagne les poeémes, qu’il
soit de Bonnefoy lui-méme ou des critiques. Mais c’est déja le cas dans des
textes allégoriques plus anciens que nous lisons désormais avec le prisme de
leurs interprétations successives.

Si ’on étend la réflexion a ’ensemble de I’ceuvre, en cherchant quels
peuvent étre les traits microtextuels légitimant une lecture allégorique, il
semble qu’un rdle-clé puisse étre dévolu a deux traits stylistiques qui ont été
bien mis en evidence par Jérébme Thélot dans Poétique d’Yves Bonnefoy (Droz,
1983), bien qu’il ne les rapporte pas explicitement a une lecture allégorique : il
s’agit d’une part des appositions, déja évoquées ci-dessus a propos de Du
mouvement et de ['immobilité de Douve, d’autre part, de ’emploi tres fréquent
de I’article défini. Les articles définis sont souvent étranges dans ces poe¢mes
car ils donnent comme connus des objets qui n’ont encore jamais €t€ nommés.
Certains, tels «[l’oiseau», «I’arbre », peuvent ouvrir la voie a une
interprétation générique, mais, outre que celle-ci « contredit les déclarations de
Bonnefoy contre le concept et I’essentialisme platonicien » (Combe, 1989,
p.135) et ne doit donc étre choisie qu’en dernier recours si ’on veut rester
fidele a I’esprit de cette poésie, elle ne peut concerner, en raison des expansions
qui les spécifient, des syntagmes tels que « la robe rouge », « ’aiguiére d’or »
ou « le ravin d’absence ». L’effet de notoriété résultant de I’emploi de I’article
défini correspond sans doute a un désir de I’auteur de susciter chez ses lecteurs
I’impression d’une reconnaissance, d’une familiarité préexistant a 1’écriture,
d’une unité¢ fonciere de 1’expérience humaine. Il réactive économiquement de
grands archétypes. Toutefois le sens de I’article défini ne s’épuise pas avec
cette analyse. On peut en effet se demander avec Thélot « si les substantifs
ainsi déterminés ne sont pas des metaphores in absentia, dont le signifié reel,
encore inconnu, est précisément ce que cherche le poéte. » (op.cit., p.127). Dire
cela, c’est pointer implicitement un déclencheur possible de la lecture
allégorique, qui verra dans ces groupes nominaux définis des embrayeurs vers
un autre niveau d’interprétation, des « expressions metaphoriques de signifies
informulés » (ibid., p.202). Il suffira alors que la dimension narrative ou
descriptive se fasse plus prégnante dans un texte, en reliant entre elles dans une
structure plusieurs expressions susceptibles de diverses interprétations, pour
qu’il soit possible de faire correspondre cet ensemble structuré a un autre
ensemble implicite, vers lequel sera conduit le lecteur. Ceci sera d’autant plus
faisable que I’univers du poéme convoquera des référents de grands mythes
appartenant a notre patrimoine culturel, comme c’est le cas dans ce texte extrait
de Hier régnant desert, deuxiéme partie d’un poéme en deux volets intitulé
L’ordalie, dont le titre convoque deja un potentiel narratif et une dimension
initiatique propices a I’allégorie :



Je ne sais pas si je suis vainqueur. Mais j’ai saisi
D’un grand cceur I’arme enclose dans la pierre.
J’ai parlé dans la nuit de I’arme, j’ai risqué

Le sens et au dela du sens le monde froid.

Un instant tout manqua,

Le fer rouge de I’étre ne troua plus
La grisaille du verbe,

Mais enfin le feu se leva,

Le plus violent navire

Entra au port.

Aube d’un second jour,
Je suis enfin venu dans ta maison brdlante
Et j’ai rompu ce pain ou I’eau lointaine coule. (p.138)

Dans ce texte saturé d’articles définis — « I’arme », « la pierre », « le feu »,
« le navire », « le port » —, le travail du poete se dit de facon allégorique par
I’allusion a des figures mythiques successives — Perceval qui saisit « I’arme
enclose dans la pierre », et le Christ d’Emmaiis’ « venu dans [IJa maison
bralante » « romp[re] le pain. », ainsi que par des métaphores ancrées dans
notre memoire : le navire en quéte d’un port, I’aube, qui tous deux disent les
périls de la traversée de la vie et la possibilite du repos, ou de la renaissance.
L’interprétation allégorique est ici fortement induite par cette presque
surcharge d’éléments symboliques organisés en un récit (on notera I’emploi du
passé composé, du passé simple, de connecteurs temporels tels qu’ «un
instant », « enfin »). On constate toutefois que le texte hésite entre allégorie et
métaphore dans la mesure ou certaines expressions associant le sensoriel et
I’abstrait sous la forme N; de N, — « le fer rouge de 1’étre », « la grisaille du
verbe » — juxtaposent theme et phore au lieu de ne donner a lire que le phore,
cependant que la proposition « j’ai risqué le sens » nous met des la premiere
strophe sur la voie d’un second niveau de lecture. Ce poeme se distingue aussi
d’un poeme allégorique traditionnel par I’hétérogénéité de ses références qui
nous font passer du monde arthurien au monde chrétien, et de la terre a la mer
avant de revenir a la terre, I'unité étant uniquement assuree par le parcours du
je.

Un autre support de 1’allégorie chez Bonnefoy me semble étre la présence
de personnages dans lesquels Dominique Combe voit des residus de fiction,
mais qui ont surtout, & mon avis, une dimension allégorique®®. Le caractére peu

% Annoncé par I'utilisation du mot « verbe » qui fait allusion implicitement au prologue
johannique.

1% ;oppose ainsi la fiction, ot le récit, bien que pourvu d’une dimension configurationnelle
qui le rend intelligible et I’intégre dans un ensemble de valeurs, se déploie pour lui-méme
dans un rapport ambivalent a la réalité (c’est et ce n’est pas vrai), et 1’allégorie, ou le récit

5



individualisé de ces personnages, le fait qu’ils ne soient pas dotés de
programmes narratifs stables rend incertain le statut narratif du texte mais nous
met sur la voie d’un sens caché. On peut citer, outre Douve, la salamandre, bien
sir, «allégorie de tout ce qui est pur » (p.111)*, mais aussi le naufragé, le
témoin, 1’orante, 1’aveugle, le passeur, qui joue un rdle particuliecrement
important dans Dans le leurre du seuil. 11 s’agit, comme 1’écrit Thélot, d’« étres
qui participent a I’expérience du poete, qui tantdt 1’éclairent, tantot le suivent »
(p.162). On les retrouve dans plusieurs poemes d’un méme recueil, voire de
recueils différents, qu’ils invitent a lire comme des étapes d’un parcours.
L’évocation du « nautonier » au début de Dans le leurre du seuil assure par
exemple le passage du fleuve réel au fleuve mythique :

Tu regardes couler le fleuve terrestre,
En amont, en aval la méme nuit

Malgré tous ces reflets qui réunissent
Vainement les étoiles aux fruits mortels.

Et tu sais mieux, déja, que tu révais

Qu’une barque chargée de terre noire

S’¢cartait d’une rive. Le nautonier

Pesait de tout son corps contre la perche

Qui avait pris appui, tu ignorais

Ou, dans les boues sans nom du fond du fleuve. (p.254)

Ce passeur, qui apparait dés la deuxiéme page du poéme, réapparait a
plusieurs reprises, assurant ainsi la permanence de 1’évocation de la traversée
du Styx. II illustre un fonctionnement typique de I’allégorie chez Bonnefoy :
elle est a la fois intermittente, suggérée plus que réellement mise en ceuvre, et
présente a tout instant de fagon latente par le biais de ces figures symboliques et
de leurs attributs caractéristiques (la barque, la perche dans le cas du passeur).
La figure du passeur, déja présente dans les recueils précédents de Bonnefoy, se
lie dans Dans le leurre du seuil a celles de I’Egyptienne et de ’enfant, ce qui
produit I’association de deux mythes : celui de Moise sauvé des eaux par la
fille du Pharaon et celui de Charon le nautonier, qui ont en commun de faire de
I’eau le lieu d’un passage décisif de la vie a la mort ou de la mort a la vie. Mais
le mythe devient allégorie dans la mesure ou il n’est pas pris en lui-méme mais
comme ¢évocation d’un autre passage, celui du poete en quéte d’une parole qui
ne détruise pas I’expérience du réel et de la finitude, mais en préserve I’éclat

n’est vraiment compris que lorsqu’on y lit la représentation figurée d’un événement de la
réalité, que celle-ci soit concue comme matérielle ou spirituelle.

1 On observera que, dans ce texte comme dans celui cité précédemment, Bonnefoy prend
soin de nous mettre sur la voie de I’interprétation allégorique.

'2 Lui-méme préfiguration dans les commentaires patristiques de I’enfant Jésus.
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périssable. Il se lie d’autre part a I’expérience personnelle de I’auteur, autour de
I’image-charniére de la barque, barque de la vie, chambre devenant
« mystérieuse / Comme la proue d’une barque qui passe » (p.285), et ’enfant
sauvé des eaux est aussi un enfant d’aujourd’hui « courant devant nous dans sa
joie/ A sa vie inconnue » (p.315), cependant que la figure de I’Egyptienne vient
jouer son role tutélaire pour le je et le tu du quotidien :

Paix, sur I’eau éclairée. On dirait qu’une barque
Passe, chargée de fruits ; et quune vague

De suffisance, ou d’immobilité,

Souléve notre lieu et cette vie

Comme une barque a peine autre, liée encore.
Aie confiance, et laisse-toi prendre, épaule nue,
Par I’onde qui s’¢élargit de 1’été sans fin,

Dors, c’est le plein été ; et une nuit

Par exces de lumiere ; et va se déchirer

Notre éternelle nuit ; va se pencher

Souriante sur nous I’Egyptienne. (p.278-279)

Les quatre recueils de Bonnefoy réunis dans Poemes montrent comment
son écriture opére un entrelacement entre des expériences immediates (telle
maison concréte prés de laquelle passe une fourgonnette™, tel amandier qui
fleurit lors d’un séjour, telle et telle personne proche du pocte), et une réflexion
sur la possibilité de la parole poétique a la lumiére des peintres du passe et des
figures mythiques de la culture antique et de la tradition judéo-chrétienne. 1l
semble que les étapes de la création poétique puissent se résumer ainsi :

- expérience concrete

- afflux d’images pour évoquer cette expérience, images fortement
influencées par des souvenirs picturaux, des mythes, des récits anterieurs

- choix de motifs et de personnages qui pourront superposer 1’expérience
concrete, éventuellement évoquée de fagcon métaphorique (ainsi, le lit est-il vu
comme une barque) et I’héritage culturel au fil d’un récit intermittent, poursuivi
et interrompu de poeme en poeme, qui renverra également, de facon
allégorique, a I’aventure poétique elle-méme.™

L’allégorie consistera donc a suggérer de place en place, sans
systématisme, un lien entre une serie de réferents appartenant au monde
quotidien, immédiatement apprehendable, et une autre serie de reférents
évoquant le travail poétique en termes de quéte et de salut. Cette mise en
correspondance ne se fera que de fagon intermittente, a certains endroits du
poeme, par le biais de mots renvoyant a des personnages et des situations de

13 poémes, p.318.
1 Penvisage de montrer plus précisément dans un prochain article comment s’opére cette
mise en récit.



I’univers mythique occidental ou évoquant la parole et I’écriture. Ainsi est-il
possible de ne lire Théatre, le premier ensemble de Du mouvement et de
["immobilité de Douve, que comme I’évocation saisissante de 1’agonie et de la
mort d’une jeune femme. Toutefois certains poémes, comme le IX ou le XVIII,
pourront étre relus comme la mise en mots de cette épreuve qui affecte toute
parole jetée sur une page et affrontée au risque de perdre le réel qu’elle cherche
a préserver. Mais la force du recueil tient a mon sens a I’ambivalence des
processus décrits (la mort comme éparpillement bacchique ou rigidification
destructrice du sens, la parole comme conjuration ou affrontement du néant,
etc.), et a I’existence simultanée de plusieurs correspondances (femme / parole,
femme / pays, mort / spectacle), ce qui évite le coté fastidieux et mécanique
qu’a parfois 1’allégorie et préserve la mobilité de la lecture.

Dans ce fonctionnement de D’acte créateur, les allégories éclatées,
fragmentaires, mais parcourant les poémes comme une trame secrete qui
affleure plus nettement a certains endroits, montrent la confiance de Bonnefoy
dans les figures et son désir de donner a chaque mot de multiples résonances.
Dans le commentaire qu’il a fait du travail de Jérdme Thélot, il oppose en effet
ce qu’il appelle I'image™, c’est-a-dire « la vision qui s organise en proposition
d’univers cohérente et suffisante, et se substitue au monde de la finitude »
(Poétique d’Yves Bonnefoy, p.264) et la figure, « qui s’établit entre deux
réalités de notre champ d’expérience, en-deca de cette structuration
d’ensemble ». Autant il répudie la premiere, autant il fait confiance a la
seconde, et notamment aux metaphores, mais a certaines conditions, qui, & mon
sens, éclairent la raison de son usage fragmentaire de ’allégorie :

On peut soupgonner la métaphore, la similitude, de se préter a une systématique
qui « batirait » un monde-image. Au lieu de I’acte de connaissance que permet la
voie des analogies, des correspondances, ce serait alors, seulement, une réverie,
la création d’un monde substitutif qui « délivrerait » de la finitude. Il y a de fait,
dans les poémes, un travail de vérification, d’épreuve, d’ «ordalie » sur chaque
« image » particuliére. (p.264)

On notera dans ce commentaire le souci de Bonnefoy d’éviter toute
systématisation, mais aussi sa confiance dans la connaissance qu’apportent les
analogies, d’ou, sans doute, le fait qu’il n’hésite pas a recourir aux allégories, et
assume en le réinterprétant 1’héritage mythique occidental. Mais il le fait en
disséminant les éléments narratifs et en jouant essentiellement du pouvoir
multiplicateur du mot : lorsque Thélot voit dans les groupes nominaux définis a

15| es italiques opposant figure & image et connaissance a réverie sont de Bonnefoy lui-
méme.



référents inconnus des « expressions métaphoriques de signifiés informulés »,
Bonnefoy acquiesce et ajoute :

C’est vrai d’ailleurs de toute parole littéraire. Par un effet de structure
d’ensemble de la langue de 1’écrivain (constituée par écart par rapport a la langue
commune), tous les signifiés sont déplacés — puisque méme ceux qui se
maintiennent en apparence sont dans un autre contexte : ce qui fait que chaque
mot apporte une signification nouvelle dont le lien avec 1’apparente est le plus
naturellement de nature métaphorique. (p.262)

De fait, la « barque », la « perche », le « nautonier » ou le « passeur », la
« fille de Pharaon » dans Dans le leurre du seuil, la « salamandre », le « cerf »,
le «ravin» dans Du mouvement et de ['immobilité de Douve, le «pays »,
I’« ombre », le « chemin », I’« oiseau », le « jardin », le « fleuve », la « lampe »
dans I’ensemble des Poemes sont avec quelques autres des mots passeurs qui
embrayent sur plusieurs isotopies a la fois et qui permettent plusieurs niveaux
de lecture. Ils ne seraient que des symboles s’ils n’apparaissaient que
ponctuellement, mais comme ils réappraissent dans de nombreux textes et que
leurs propriétés se transforment au fur et a mesure, ils invitent a lire les poemes
qui les contiennent comme les phores d’un sens caché dont ils sont
dépositaires. Toutefois le risque d’une allégorisation du texte est de faire perdre
le pouvoir littéral de certains vers, de le traverser trop vite vers une
interprétation figurée, et plus la connotation culturelle est forte, plus grand sans
doute est le risque. Sans doute est-ce une des raisons pour lesquelles ces
« embrayeurs » sont souvent accompagnés de modalisateurs ou rapportés a un
réve : on aura noté dans les exemples cités ci-dessus « tu sais mieux déja que tu
révais / qu’une barque... », « on dirait / qu'une barque passe (...) comme une
barque a peine autre », de fagon a préserver la lecture littérale, ou a se prémunir
contre une transfiguration trop hative de 1’immédiat perceptible. On retrouvera
cela encore plus nettement chez Philippe Jaccottet.

Les recueils suivants d’Yves Bonnefoy, Ce qui fut sans lumiere et Début
et fin de la neige, se caractérisent par un nombre plus élevé de poémes
dépourvus de dimension allégorique, plus littéraux, ou le référent de
I’expérience quotidienne est moins obscurci (ou transfiguré, selon les points de
vue) par son entrelacement aux référents mythiques. Toutefois, et
particulierement dans Ce qui fut sans lumiére, ou les titres des poemes affichent
une grande continuité avec les recueils antérieurs, on trouve encore des poemes
tels Le miroir courbe ou Le puits ou les référents choisis (un chemin, un puits,
des voyageurs, une demeure) invitent a une lecture allégorique qui se heurte
pourtant, si on veut la mener a bien, a une certaine instabilité des ensembles
convoqués, qui ont tendance a échanger leurs éléments au lieu de se superposer,
de méme que Douve femme avait une gorge « fard[ée] de neige et de loups »,
une « face lumineuse et basse de forét » et devenait donc elle-méme pays plutot
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qu’elle ne renvoyait a une autre lecture ou le pays se substituerait a la femme.
C’est ainsi que dans Le puits, le tu écoute tout d’abord le seau descendre dans
le puits, et le texte ne semble posséder qu’une signification littérale :

Tu écoutes la chaine heurter la paroi
Quand le seau descend dans le puits qui est ’autre étoile (p.35)

mais progressivement le seau devient comme une incarnation du voyage qu’est
la vie humaine, et la dimension allégorique se déploie dans la derniere strophe :

Le voyage de ’homme, de la femme est long, plus long que la vie,
C’est une étoile au bout du chemin, un ciel

Qu’on a cru voir briller entre deux arbres.

Quand le seau touche I’eau, qui le souleve,

C’est une joie puis la chaine 1’accable. (p.35)

L’allégorie me parait donc occuper une place non négligeable dans
I’ceuvre de Bonnefoy, mais plus a titre de suggestion, de potentialité, que de
parcours interprétatif complet. Le rOle joué par les personnages humains
susceptibles d’incarner des forces abstraites, la dimension narrative des textes,
I’usage fréquent des articles définis renvoyant & une connaissance commune
rendent possible une telle lecture, mais la discontinuité du récit et le melange
des isotopies qui serviraient de soubassement aux différentes lectures
substituent au fonctionnement allégorique classique un fonctionnement plus
allusif ou c’est au lecteur qu’incombe la tache de déployer les virtualités du
texte.

Qu’en est-il dans 1’ceuvre de Philippe Jaccottet ? Si ’on peut trouver
quelques textes assez nettement allégoriques, je fais I’hypothése que la majorité
des textes de Jaccottet s’arrétent 1a ou pourrait commencer I’allégorie. Voyons
cela plus en détail.

Deux po¢mes d’A4 la lumiére d’hiver nous offrent un cas trés intéressant de
passage de I’allégorie-personnification a I’allégorie-texte a double sens. Dans
un premier poéme, Jaccottet évoque « la femme d’ébéne /et de cristal, la grande
femme de soie noire / dont les regards brillent encore pour moi / de tous ses
yeux peut-étre éteints depuis longtemps. » (coll. Poésie/Gallimard, p.85). Cette
femme est une personnification de la nuit, une incarnation de ce que la nuit
représente pour le poete, et son apparition a été preparee par la phrase « c’est la
nuit méme qui passe » quelques vers plus haut. Son image se transforme
ensuite, elle devient « la reine du bal ou nul ne fut jamais convié,/ avec ses
fermoirs d’or qui n’agrafent plus nulle robe » (p.86), avant de quitter le poeme
qui se poursuit par une évocation non métaphorique de 1’obscurité nocturne.
Mais le poeme suivant reprend la figure de la femme d’¢béne de fagon
franchement allégorique : tout le poeme peut en effet étre lu & deux niveaux,
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comme le récit d’un homme révant d’une femme « de la maison des réves sans
doute sortie », et, a la lumiére du poeme antérieur, comme une évocation de la
nuit sous les traits de cette femme mystérieuse, inaccessible :

Une étrangére s’est glissée dans mes paroles,

beau masque de dentelle avec, entre les mailles,

deux perles, plusieurs perles, larmes ou regards.

De la maison des réves sans doute sortie,

elle m’a effleuré de sa robe en passant

— 0u si cette soie noire était déja sa peau, sa chevelure ?—
et déja je la suis [...] (p.88)

On observera que, comme dans bien d’autres textes, la lecture allégorique
ne repose pas sur des indices internes — on ne trouverait que la « soie noire »
pour faire allusion a la nuit — mais sur le voisinage d’un autre texte, ici le
poeme précédent, qui en donne la clé. Trés souvent d’ailleurs, Jaccottet
juxtapose un énoncé évoquant le reférent de facon littérale et un énoncé
suggérant une lecture métaphorique qui peut éventuellement prendre une
dimension allégorique. Ce mouvement, typique de Jaccottet et différent donc de
ce qu’on observe chez Bonnefoy, est bien visible dans la prose Sur les degrés
montants qui figure dans Cahier de verdure et sur laquelle je m’attarderai un
peu.

Le texte, écrit a partir d’une série de notes que Jaccottet a extraites de ses
carnets, enrichies et réorganisées pour la rédaction de Cahier de verdure,
commence par un paragraphe ou le sujet du texte est posé de facon trés simple,
puis décrit par deux metaphores :

Le chant des alouettes au sommet de la Lance, a la fin de la nuit du solstice
d’été : cette ivresse dans le froid glacial, ces fusées comme pour appeler le jour
dont je ne devais voir que le reflet blafard peindre, trés lentement, vaguement, les
rochers. (p.39)

Dans les paragraphes suivants, on trouve plusieurs expressions qui posent
un rapport d’équivalence entre ce chant des alouettes et autre chose, tout en
indiquant bien qu’il ne s’agit que d’une analogie et non d’une identité :

Elles avaient jailli, toutes ensemble ou presque [...] comme si elles s’affairaient a
soulever toujours plus haut, avec des cris de joie (ou de colere) une sorte de
chapiteau, de dais aussi invisible qu’elles, parce que la nuit était encore totale ;
ou comme si elles tendaient une grande coupe bouillonnante en offrande a ce ciel
noir. [...]

Mais il n’y avait la ni dais, ni coupe, ni cantiques.

[...]

C’était un chant frénétique, et qu’on aurait cru chanté pour appeler le jour qui
tardait a venir colorer les rochers blémes.
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On aurait pu imaginer ainsi une cohorte d’anges cherchant a soulever le
couvercle énorme de la nuit, au-dessus des hautes herbes fouettées, cinglées par
le vent glacé.

[...]

Le plus frappant dans tout cela : ces rochers blafards, ce froid cinglant et cette
sorte de défi frénétique, comme pour forcer le ciel a enfin s’éclairer, pour forcer
a la résurrection, pour tirer Lazare de son tombeau de pierre ; pour soulever
I’énorme poids de la dalle nocturne.(p.39-41%)

On aura noté D’apparition, dans le dernier paragraphe cité, de Lazare,
auquel le locuteur, glacé et blotti contre le « sarcophage » (p.42) des rochers,
s’identifie, et un peu plus haut ’assimilation des alouettes a des anges. On peut
dire ainsi que le terrain est prét pour un texte allégorique que Jaccottet n’écrira
jamais, qu’il se contentera d’indiquer en creux, car ce qui I’intéresse, c’est de
suggérer la proximité entre des expériences d’abord vécues uniquement sur le
plan sensoriel (ici, le froid, le cri aigu, «frénétique » des alouettes
« invisibles » s’¢levant de plus en plus haut dans le ciel'’) et des mythes ou des
thémes récurrents de la littérature que le travail d’écriture sur I’expérience fait
resurgir. Toutefois, dans le cas de Sur les degrés montants, le dernier fragment,
préparé par un autre fragment une page plus haut, suggére une lecture
allégorique de I’ensemble du texte :

Qui a jamais crié ainsi pour forcer le jour ? (p.41)

[...]
Qui frapperait ainsi avec pareille constance et fureur
dans la montagne

ne ferait-il pas lui aussi lever le jour ? (p.42)

Ces deux questions, qui convoquent explicitement 1’allocutaire, invitent a
voir dans les alouettes des images de ce que pourrait étre la poésie : un cri
obstiné pour faire reculer I’obscurité et surgir la lumicre. On voit donc qu’au
terme de ce mouvement d’exploration d’une expérience sensorielle prise
d’abord pour elle-méme mais trés vite reliée au savoir humain, Jaccottet
retrouve D’allégorie comme mode global de fonctionnement puisque les
alouettes ont fait ’objet d’un texte en vertu de la lecon qu’elles donnaient :
lecon de vie et d’écriture tout a la fois. Mais c’est 1’écriture du texte qui a
dégagé progressivement une interprétation allégorique qui, les premiéres notes
le montrent, n’existait pas clairement au départ. L’inscription du texte dans un
déroulement temporel (de la fin de la nuit au lever du jour) marqué par un
passage facilite ’apparition de cette dimension. On pourrait rester sans cela au

18 es italiques sont de moi.

7 « Cela vrillait I’ouie et le ciel, dans I"obscurité presque totale et la fusillade du froid. »
(ibid.)
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niveau du symbole, alors qu’ici est investie la dimension narrative de 1’agir
humain.

On observe un méme mouvement dans plusieurs textes, surtout en prose,
de Jaccottet : les proses contenues dans Cahier de verdure et, auparavant, dans
A travers un verger, notamment celles réunies sous le titre Trois fantaisies,
pourraient presque toutes étre étudiées sous cet angle. Mais je retiendrai ici
I’ensemble de textes intitulé Une couronne dans le recueil Aprés beaucoup
d’années™®. Ces onze textes brefs, neuf en prose suivis de deux poémes en vers,
sont consacrés a la rose trémiere. Dés le premier texte, la fagcon dont fleurit
cette fleur est explicitement comparée « au soleil du soir qui fleurit en or au
sommet des arbres, en rose a la cime des montagnes, de plus en plus haut, lui
aussi » (p.41). D’autres comparaisons surgiront ensuite, certaines acceptées,
d’autres rejetées™. Mais cette approche progressive de 1’objet ou celui-Ci
semble parfois passer au second plan, voire disparaitre, ou la subjectivité
déictique et axiologique d’abord se renforcent, puis s’effacent, selon une subtile
évolution, met en place petit a petit une lecture allégorique : la rose trémiere
devient une évocation du vieillissement humain, et sa fagon de fleurir offre un
exemple a qui médite sur le passage du temps, cependant que s’agglomerent
autour d’elle d’autres réalités sensibles, montagnes au crépuscule, nuages au
coucher du soleil, regards ardents, femme endormie. C’est aux deux brefs
poemes en vers qu’est dévolue la tache de tirer la lecon des textes précédents et
de fournir au lecteur inattentif la clef de I’allégorie et le désir de tout relire :

Rose qu’on croirait effrayée
fuyant de plus en plus haut

parce que I’age la poursuit.(p.50)
Lecon de la passe-rose :
que la rose du chant

brasille de plus en plus haut
comme en défi a la rouille des feuilles.(p.51)

Le mot «age » confirme de facon explicite le lien avec I’humain déja
présent dans les textes antérieurs, mais surtout la metaphore « la rose du
chant » introduit un nouveau niveau de lecture : la rose trémiére devient un

' Gallimard, 1994.

19 « Ces fleurs qui s’ouvrent de bas en haut de la haute tige selon une loi rigoureuse
pourraient aussi évoquer pour un esprit entiché d’opéra la montée d’une jeune héroine en
robe blanche, ou rose, ou mauve (...)Penser a la lente et fatale ascension de la lumiére du
soir me semble de beaucoup plus convenable, puisqu’on ne quittera pas, ce faisant, les
jardins, ou la campagne. » (p.43)
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modele pour le poéte invité a produire un chant de plus en plus brillant a
mesure qu’il s’approche de sa fin.

Si I’on essaie de comparer le fonctionnement de 1’allégorie chez Bonnefoy
et Jaccottet, on constate des similitudes : 1’allégorie, chez I'un comme chez
I’autre, ne subsiste le plus souvent qu’a I’état virtuel. Plutét qu’un texte (ou un
ensemble de textes) lisible d’un bout a 1’autre sur deux ou plusieurs niveaux, on
a affaire a des expressions qui embrayent vers une autre dimension sans que
celle-ci soit véritablement déployée, ¢’est-a-dire sans qu’une équivalence terme
a terme puisse étre trouvée entre deux ensembles autonomes. Les référents de
certains groupes nominaux du texte, grace a un metatexte (dans le cas de
Bonnefoy) ou a un poeme voisin ou une phrase du texte lui-méme nous mettant
sur la voie (dans le cas de Jaccottet et parfois aussi de Bonnefoy), se révelent
potentiellement doubles : Douve / la parole poétique, le fleuve réel / le Styx,
I’étrangere / la nuit, les alouettes / le poéte, la rose trémiere / le pocte.
Contrairement aux textes d’un Francis Ponge, par exemple, ou le tissage entre
les deux niveaux de sens est beaucoup plus dense, et ou les réalités matérielles
de I’écriture sont trés présentes™, I’allégorie reste ici allusive et évoque plus la
dimension éthique de I’acte d’écrire que son aspect graphique. La différence
entre les deux auteurs que je viens d’étudier réside a mon sens dans le fait que
Jaccottet plus que Bonnefoy donne a voir 1’€laboration progressive de son texte
(et ce, de plus en plus au fil des ans) : la ou Bonnefoy propose un univers tres
dense ou les référents donnés comme familiers se révelent cependant
énigmatiques et dotés d’un « capital symbolique » qui leur donne une
profondeur a priori insoupgonnee, Jaccottet nous montre comment cette
profondeur est progressivement acquise au fil d’un patient travail
d’investigation du réel qui fait peu a peu emerger les échos multiples que tel
¢lément naturel peut entretenir avec notre culture, notre quéte d’un monde plus
habitable. Ses textes contiennent d’ailleurs souvent leur propre art poétique et
s’expliquent sur cette dimension allégorique a la fois nécessaire, suscitée par
I’écriture, et trompeuse, comme la systématisation que récusait Bonnefoy :

Sur le moment, je n’ai noté que cela. Bien conscient qu’une fois de plus je
batissais ainsi une réalité a co6té de 1’autre ou autour d’elle, qui en avait gardé
quelques traits mais en cachait ou en déformait d’autres et, de ce fait, découragé
d’avance. M’avouant par moments que le seul mot de « pré», ou mieux de
« prairie », en disait plus que ces recherches toujours menacées de préciosité.*

Cette dimension allégorique chez Jaccottet est suscitée par les choses
elles-mémes, dont il mentionne souvent la présence comme un « don qui vous
est fait, un accueil qui vous est offert » (ibid. p.92) et qui appelle en retour, en

20 Cf. I’article d’ André Bellatorre dans cet ouvrage.
21 Mai dans A travers un verger, Gallimard 1987, p.91.
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guise de réponse, un déchiffrement qui rende justice a ce cadeau recu, mais elle
est aussi contestée du dedans par une parole qui doute de sa capacité a dire le
simple®, ou a s’approcher vraiment du monde :

(Je ne puis m’empécher de déceler dans ce que j’ai écrit 1a un peu d’artifice —
qu’il faudrait franchir, que peut-étre je ne saurai plus franchir. Probablement
parce qu’on est trop loin de ces oiseaux — et aussi, de soi-méme.(...) Comment
faire pour que le promeneur ne se mue pas en spectateur et, ensuite, en
montreur ? Il faudrait étre mélé de plus prés au monde, avoir avec lui des liens
plus nécessaires.)?

Notons au passage que cette réflexion de Jaccottet nous indique qu’il y a
pour lui dans le recours a I’allégorie I’indice d’une confiance dans I’aptitude de
I’esprit humain a lire le monde comme un réseau de significations transférables
a Dlagir humain. L’allégorie, dans ce cas, est déchiffrement plus que
construction de toutes pieces, et I’activité poétique est €coute active plus que
fabrication, ou du moins la fabrication doit-elle &tre en harmonie avec quelque
chose qui lui est extérieur.

Voyons a présent ce qui se passe dans certains textes de Char, sans
prétendre bien sir épuiser pour aucun de ces auteurs leurs rapports complexes
avec I’allégorie mais simplement suggérer des pistes de réflexion. L’écriture de
Char, volontiers hermétique a cause, entre autres, du rdle essentiel qu’y jouent
des métaphores strictement personnelles que ne vient éclairer aucune référence
a un héritage culturel commun, me semble avoir partie liée avec 1’allégorie par
le biais de I’énigme®. Deux types de fonctionnement peuvent & mon sens y étre
distingués. Il y a en premier lieu des poémes d’abord assez malaisé, qui
résistent a la compréhension parce qu’ils sont en quelque sorte cryptés :
I’expérience qui leur a donné naissance est complétement opacifiée par le
travail de D’écriture qui la rend inaccessible au lecteur, mais, du coup, la
compréhension du texte se révele particulierement difficile en raison de cette
décontextualisation, ou extrémement ouverte, chaque lecteur projetant sur le
texte sa propre grille interprétative. Tel est le cas de L ’Extravagant dans Le
Poeme Pulverisé, recueil ou nous bénéficions d’une sorte de commentaire apres
coup de Char, intitulé Arriére-histoire du poeme pulvérisé publié aux pages
1291-1297 du volume de La Pléiade. A propos de L Extravagant, Char écrit
dans Arriére-histoire : « le sujet de ce poeme est une affreuse circonstance que
je ne veux pas décrire, une marche au supplice. Hypnos rompit le réve et

22 « C’est le tout & fait simple qui est impossible & dire. », Paysages avec figures absentes,
Gallimard 1976, p.54.

2% Etourneaux dans A travers un verger, Gallimard 1987, p.99.

24 L article de L.Calvié dans cet ouvrage nous rappelle que, depuis Cicéron, ’allégorie revét
un triple sens dans la tradition rhétorique : discours double, énigme, et métaphore filée.
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découvrit le cauchemar. » Or, rien dans le poeme ne nous met sur la voie du
contenu anecdotique de cette « affreuse circonstance ». On peut simplement
soupconner, a cause de la référence aux années de guerre donnée par le mot
« Hypnos » que le personnage du poeme, un « il » vu de I’extérieur, est en
réalité le poéte a un moment pénible de son action clandestine ou un de ses
compagnons. Il y a donc ici une parole que 1’on peut dire allégorique dans la
mesure ou celui qui en connait le point de départ pourrait en proposer un
déchiffrement en fonction de cette origine, mais celle-ci étant volontairement
occultée par le pocte, le sens premier s’obscurcit et le sens second se
démultiplie en autant de lecteurs. La lecture allégorique est d’autre part rendue
difficile par le fait que les isotopies du texte sont multiples et qu’il est
hasardeux d’établir leurs interactions.

Tout autre est le fonctionnement de certains poemes tout a fait cohérents
d’un point de vue littéral mais qui semblent néanmoins renvoyer a un autre
niveau d’interprétation, tout en se gardant bien de donner trop facilement leur
propre clé de lecture. La question se pose alors de savoir ce qui peut inciter le
lecteur a voir dans ces textes des allégories. Il me semble que c’est
paradoxalement leur relative simplicité de lecture qui nous met sur la voie.
Contrairement aux textes hermétiques évoqués plus haut, les textes allégoriques
ont une organisation narrative ou descriptive immédiatement accessible, mais
qui ne semble pas épuiser leur sens. On se sent donc fondé a en chercher un
second. J’en citerai deux, que je ne reproduirai pas pour ne pas trop allonger cet
article, mais que je commenterai brievement.

La Minutieuse (p.354), extrait de La Parole en archipel, se deroule
comme une description d’actions® entre la premiére phrase « L’inondation
s’agrandissait » qui nous introduit dans une action déja en cours, et la derniére
qui, juste aprés la révélation de 1’identité du tu du poéme — «Je voulus
m’enquérir de ton nom éternel et chéri que mon dme avait oublié : « Je suis la
minutieuse. » —, evoque une entrée dans le sommeil — « La beauté des eaux
profondes nous endormit. »— et ainsi invite a voir dans tout ce qui précéde une
sorte de réve. L’aspect onirique du texte est renforcé par le caractére
invraisemblable de certaines actions dans le monde ordinaire. Le parcours du je
et du tu sur une route encore préservée de I’inondation, leur traversée d’un
village, I’arrivée a ’orée d’une forét, tout pourrait étre Iu au premier degré
comme un récit de réve (en raison du caractére fragmenté et non motivé de ce
parcours), s’il n’y avait une rupture dans la cohérence qui met sur la voie d’un
sens autre : le tu en effet se dédouble — « Je marchais entre Toi et cette Autre
qui était Toi », et ce dédoublement, joint a des expressions axiologiques qui
font 1’éloge de « la Minutieuse » et critiquent la « familiere », nous incite a voir

2 Jemprunte ce terme a Francoise Revaz, Les textes d’action, Metz, qui distingue la
description d’actions du récit.
26 Mais le réve lui-méme n’est-il pas essentiellement allégorique ?

16



dans chacune de ces figures un embléme et dans 1’inondation une métaphore.
Etant donné ce que nous savons des poemes de Char qui, maintes fois, sont une
évocation de la création poétique, il est tentant de voir dans les deux faces du tu
deux sortes d’écriture, et dans I’inondation « la montée des eaux de
I’inspiration poétique » comme 1’affirment M.-C. Char et P.Veyne dans leurs
notes de 1’édition scolaire La Sorgue et autres poémes. On n’est toutefois pas
stir, ce faisant, d’épuiser la signification du poeme.

La méme simplicité apparente caractérise Le mortel partenaire (p.363),
également dans La Parole en archipel. Ce poeme décrit un combat entre deux
adversaires, d’abord identifiés I’un comme masculin, ’autre comme féminin —
«Il la défiait» — mais ensuite uniquement désignés par des syntagmes
masculins insistant sur la symétrie de leurs positions et de leurs roles
« I’adversaire », «les deux battants», «le premier», «le second »,
« I’incompréhensible combattant ». Le combat se clot par 1’élimination de 1’'un
d’eux « couch[é] net » par I’attaque de I’autre. Le récit de ce combat est suivi
d’un paragraphe au présent gnomique qui ne nous éclaire pas vraiment sur
I’1identité de ces combattants mais dont I’opacité nous invite a ne pas prendre au
sens littéral ce que nous venons de lire, d’autant qu’il y est question de la
« signification » de « certains étres », et de leur «secret». Une phrase du
premier paragraphe nous mettait déja sur la voie de la lecture allégorique :
«Sur la blanche surface ou se tenait le combat, tous deux oubliaient les
spectateurs inexorables» évoque en effet la page du livre et ses lecteurs, déja
suggérée par I’expression « une virginité agréable » dans la phrase précédente,
la dédicace du texte a Maurice Blanchot ne pouvant qu’appuyer une telle
lecture. Toutefois ces fragments qui constituent des embrayeurs d’isotopies
sont loin de fournir la clé interprétative de toutes les étapes du combat, qui
demeure énigmatique.

Les poemes regroupés sous le titre « Quatre fascinants » dans La parole en
archipel (p.353-354) sont une sorte de sous-catégorie de ces poeémes au sens
littéral accessible mais qui n’épuise pas la lecture. Ils décrivent chacun un
animal identifié dans le titre et décrit ensuite par des métaphores. Si une lecture
littérale peut s’en tenir a la richesse de 1’évocation, les prédicats
anthropomorphiques — « fauve d’amour », « couple qui se poignarde », « son
ceeur », « prince des contresens », « libre de sa route » — incitent a voir dans ces
animaux des symboles et a lire leurs actions comme des métaphores de
conduites humaines admirées par le poéte. Une telle interprétation se trouve
renforcée par le titre regroupant les quatre textes. On retrouve un tel procéde
d’écriture dans le célebre Le Martinet (p.276) a cette différence pres que le
deuxiéme niveau de sens est indiqué par la phrase leit-motiv « Tel est le cceur »
qui clot le premier et le dernier paragraphe. Nul indice en revanche dans Le
Vipereau (p.368) :
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Il glisse contre la mousse du caillou comme le jour cligne a travers le volet.
Une goutte d’eau pourrait le coiffer, deux brindilles le revétir. Ame en peine
d’un bout de terre et d’un carré de buis, il en est, en méme temps, la dent
maudite et déclive. Son vis-a-vis, son adversaire, ¢’est le petit matin qui, apres
avoir taté la courtepointe et avoir souri a la main du dormeur, lache sa fourche et
file au plafond de la chambre. Le soleil, second venu, I’embellit d’une l¢vre
friande.

Le vipereau restera froid jusqu’a la mort nombreuse, car, n’étant d’aucune
paroisse, il est meurtrier devant toutes.

Il y a peu d’anthropomorphismes et de métaphores dans la description du
vipereau. Le soutien d’une lecture allégorique me semble résider dans la
simplicité méme du texte, le lecteur ayant toujours envie de créditer le poete du
sens le plus riche possible, mais aussi dans la structure du texte en deux
paragraphes : le second, plus bref, d’allure nettement gnomique a partir de
«car», et contenant deux mots du domaine humain — «paroisse » et
« meurtrier » — , peut fonctionner comme une morale invitant a voir dans le
texte une fable. Toutefois, a la différence de la fable proprement dite ou le sens
figuré est immédiatement accessible, ici le phore vaut pour lui-méme et peut ne
pas étre reconnu comme phore d’un théme au demeurant énigmatique.

Le point commun de ces textes consacré a des animaux est en effet
I’adéquation du sens premier a notre connaissance intuitive du monde — point
qui les distingue de La Minutieuse et du Mortel Partenaire qui se caractérisent
par des incongruités au regard du monde ordinaire — et en revanche, la
difficulté a determiner un sens second univoque. Ce qui est dit des animaux
peut, semble-t-il, s’appliquer a des humains mais sans que s’établisse une
correspondance claire entre tel prédicat de 1’alouette ou du vipereau et telle
conduite humaine. Plutdét qu’une analogie terme a terme, il s’agit davantage
d’une homologie globale, ce qui nous ferait passer d’un fonctionnement
allegorique a un fonctionnement symbolique. Toutefois, au moins pour
L’alouette (p.354), on est tenté de lire le poeme comme un manifeste poétique,
et de voir dans la série des prédicats un programme pour 1’écriture poétique :

Extréme braise du ciel et premiere ardeur du jour,
Elle reste sertie dans I’aurore et chante la terre agitée,
Carillon maitre de son haleine et libre de sa route.

Fascinante, on la tue en I’émerveillant.

L’hermétisme bien connu des poémes de Char tient souvent a la grande
densité des métaphores et a leur coté trés personnel, accentué par une
décontextualisation volontaire, ainsi qu’a I’hétérogénéité des domaines
lexicaux qu’elles convoquent. On retrouve ces caractéristiques dans la premiere
catégorie de poemes évoquée plus haut. En revanche, les commentateurs ont
peu parlé de ces textes apparemment limpides mais dont la simplicité méme
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nous met sur la voie d’un sens second. Nous avons affaire, me semble-t-il, dans
ce cas a des textes allégoriques a ceci prés que le sens second se dérobe
partiecllement a notre atteinte et ne peut étre ¢laboré qu’avec une marge
d’incertitude.

En guise de conclusion, peut-on dégager des points communs et des
différences dans le fonctionnement de 1’allégorie chez les trois auteurs étudiés ?
Chez Bonnefoy, le sens second puise au réservoir des grands mythes fondateurs
de notre civilisation, et il est induit par le pouvoir multiplicateur de certains
noms qui, pourvus d’un article défini de notoriété, réactivent chez le lecteur des
archetypes culturels. Chez Jaccottet, certains éléments du monde naturel se
révelent in fine, par le biais d’un commentaire, porteurs d’une lecon de vie et
d’écriture qui invite a relire leur évocation pour en appliquer a ’humain
certains prédicats. C’est aussi ce qui se produit dans certains poemes de Char
consacrés a des animaux, mais qui, contrairement a ceux de Jaccottet, ne
contiennent pas leur mode d’emploi sinon de fagon a peine perceptible. Char,
des trois auteurs, est celui dont les textes susceptibles d’un fonctionnement
allégorique sont les plus narratifs, les plus proches de la fable, dont ils n’ont
cependant pas la limpidité pédagogique.

Si I’on en vient aux ressemblances entre les trois poétes, on notera que le
sens second du texte allégorique y demeure environné de mystére, soit que
I’allégorie soit intermittente, soit qu’il soit difficile de trouver une
correspondance terme a terme entre le sens obvie et le sens caché. Les textes
suggerent un fonctionnement allégorique plus qu’ils ne I’établissent vraiment.
L’autre similitude réside dans le fait que ce sens second a toujours trait a
I’écriture poétique ou a la tiche du poéte, et ceci tient évidemment au caractére
réflexif de la poésie du XX° siécle qui ne peut pas ne pas s’interroger sur elle-
méme. C’est pourquoi il me semble que 1’allégorie mériterait plus d’attention
pour qui s’intéresse a la poésie contemporaine. Ne serait-elle pas en effet un
des moyens d’introduire dans les poémes une dimension réflexive tout en
préservant un premier niveau d’appréhension du texte qui fasse droit a une
connaissance plus immédiate, plus intuitive, du monde sensible ? L’allégorie
permettrait en quelque sorte de jouer sur les deux tableaux, de préserver ce
contact avec « [le] primitif, [le] brut, I’élémentaire », ce « minutieux inventaire
du visible » qui caractérise selon Jaccottet’” nombre de poétes contemporains,
tout en poursuivant cette interrogation de la poésie sur elle-méme initiee depuis
la fin du XIX°® siécle. Tournant le dos a I’hermétisme basé essentiellement sur
la métaphore, dont le surréalisme a, provisoirement du moins, épuisé les
sortileges, elle nous propose des textes en apparence simples mais qui, par le
biais d’un mot ou d’'un commentaire en escorte, s’ouvrent sur une profondeur

27 I entretien des Muses, Gallimard 1968, p.302 et 304.
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insoupgonnée. Reste a savoir si on peut assigner des limites a cette tentation
allégorique et si les indices que j’ai cru relever sont suffisamment convaincants
pour permettre de distinguer allégorie et allégorése®®.

D’un point de vue plus théorique, ce parcours aura montré, je pense, la
fécondité toujours actuelle de ce concept rhétorique, ainsi que I'intérét qu’il y a
a distinguer autant que faire se peut I’allégorie comme double sens de
I’allégorie comme personnification. La personnification me parait, dans les
textes que j’ai étudiés, étre un des supports de ’allégorie, dans la mesure ou
celle-ci s’accompagne presque nécessairement d’une certaine narrativité ou a
tout le moins d’une description d’actions, supposant a leur tour au moins un
actant humain engagé dans un processus temporel de transformation ou
appréhendé par une série d’actions qui lui sont attribuées®. C’est ainsi que ’on
aura a faire soit a des étres humains relativement anonymes dont les gestes
signifient a deux niveaux, comme c’est le cas dans les poemes de Bonnefoy
consacres a Douve, ou dans Le mortel partenaire et La Minutieuse de Char, soit
a des figures qui, par leur seule présence et en raison de leur résonance
mythique, incitent a une lecture alléegorique des textes ou elles apparaissent,
comme c’est le cas de I’aveugle ou du passeur chez Bonnefoy, soit a des
animaux ou des éléments naturels dont les comportements ou les modes
d’apparition sont susceptibles d’une lecture allégorique qui les appliquera a des
humains, ce qui se produit chez Jaccottet, dans les Quatre fascinants et Le
Vipereau de Char ou dans les poémes de Bonnefoy evoquant la salamandre. On
voit bien que seule cette troisieme catégorie de textes comporte des
personnifications, et que [’allégorie comme soupgon de double sens est
beaucoup plus englobante. Inversement, la personnification a elle seule ne
pourrait engendrer I’allégorie, s’il n’y avait pas un certain déploiement de I’agir
humain, sinon strictement narratif, au sens ou ’entend J.-M. Adam, du moins
organisable en une série d’actions selon différentes modalités étudiées par
F.Revaz®. Du coup, partir a la recherche de I’allégorie dans les textes poétiques
du XX° siecle nous amenerait peut-étre également a relativiser cette éviction
du narratif que D.Combe tient pour acquise en se fondant sur les positions
critiques de Mallarmé, Breton ou Valéry et sur I’omniprésence apparente du
lyrisme dans la poésie de notre époque. Certes, I’analyse de Combe est fondée
si ’on pense au narratif en poésie en termes de récit épique, mais les quelques
textes que j’ai analysés aujourd’hui montrent, je crois, que si I’on consent a
penser le narratif sur un mode plus intermittent, elliptique, ou allusif, celui-ci

?8 Rappelons que I’allégorése désigne la lecture allégorique, et se situe donc du coté de
I’interprétation, alors que I’allégorie est un fait de production.
2% On retrouve dans ces caractéristiques une partie de celles qu’attribue J.-M. Adam & la
séquence narrative (Cf. Le texte narratif, Nathan-Université, 1994 (2° éd.) et Les textes :
types et prototypes, Nathan-Université, 1992).

op.cit.
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n’est peut-étre pas aussi absent de la poésie du XX° siécle qu’on pourrait
I’attendre. En tout cas, il y a probablement la un axe de recherche a
approfondir.
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