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Parler d’allégorie à propos de la poésie post-1945, que l’on appelle encore, 

je crois, contemporaine malgré notre changement de siècle, a quelque allure de 

défi, tant cette poésie, dans sa recherche de la littéralité, semble tourner le dos à 

l’ancienne rhétorique et rejeter toute figure privilégiant un code culturel 

commun, ce qui est le cas de l’allégorie. Si l’on en croit Dominique Combe
2
, il 

est aussi un autre aspect qui éloigne a priori la poésie contemporaine de 

l’allégorie : la distance prise depuis Mallarmé vis-à-vis du récit, le refus du 

narratif. Pourtant, à y regarder de plus près, l’œuvre de trois poètes majeurs de 

l’après-guerre, Char, Bonnefoy et Jaccottet, ne paraît pas si radicalement 

éloignée de toute dimension allégorique. Précisons d’emblée que j’entends par 

« allégorie » la figure qui consiste à doter un texte d’un sens second sans 

donner d’emblée accès à ce sens second, de sorte que le texte peut n’être lu 

qu’à un premier niveau
3
 et comporter une part d’énigme. L’un des enjeux de 

l’étude est alors de repérer quels indices peuvent nous aiguiller sur l’existence 

d’un sens second. C’est ce que je me propose de faire à propos de ces trois 

poètes, en essayant de voir si dominent des fonctionnements communs ou s’ils 

diffèrent profondément les uns des autres au regard de notre sujet du jour. Peut-

être me sera-t-il alors possible en conclusion d’ébaucher une réponse à la 

question suivante : une catégorie ancienne de l’analyse formelle telle que 

l’allégorie peut-elle éclairer notre compréhension d’œuvres écrites après le 

grand abandon de la rhétorique au tournant du XX
e
 siècle, et si oui, dans quelle 

mesure ? 

                                         
1
 Je remercie Joëlle Gardes-Tamine qui a bien voulu lire la première version de cette 

communication et me suggérer des approfondissements. 
2
 Poésie et récit, une rhétorique des genres (Corti, 1989). 

3
 On peut se référer à ce qu’en dit J.Gardes-Tamine dans La rhétorique : « L’allégorie est 

souvent présentée comme une métaphore continuée. Cependant, elle s’en distingue en ce 

que, si elle repose sur une analogie, elle ignore le domaine du thème et ne conserve que le 

phore, qui peut être pris pour lui-même et ne pas être reconnu en tant que phore.(Armand 

Colin, coll. « Cursus », 1996, p.137). Cf.également l’article de J.Gardes-Tamine et M.-

A.Pellizza dans cet ouvrage. 
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De ces trois œuvres, celle d’Yves Bonnefoy semble être a priori celle qui 

se prête le mieux à une lecture allégorique, encore qu’à ma connaissance, le 

mot ait rarement été prononcé par ses commentateurs
4
, peut-être parce que 

l’allégorie paraît trop poussiéreuse. Je commencerai, sans prétention aucune à 

l’exhaustivité, par indiquer ce qui peut autoriser une telle lecture dans les 

quatre premiers recueils poétiques de Bonnefoy, réunis sous le titre Poèmes 

dans la collection Poésie/Gallimard, puis j’élargirai ma réflexion à des textes 

plus récents. Le premier aspect de ces recueils qui peut nous orienter vers la 

piste de l’allégorie, c’est le soin avec lesquels ils sont composés, selon une 

logique de progression interne, maintes fois soulignée par les critiques, qui fait 

de chacun d’eux une quête, quête du vrai lieu, de la présence, sur laquelle 

Bonnefoy s’est expliquée dans ses essais critiques. Or on sait que les récits de 

quête sont propices à une interprétation allégorique, où la quête obvie renvoie à 

une dimension cachée
5
. On a noté aussi que chaque recueil reprenait le débat là 

où l’avait laissé le précédent, et que Dans le leurre du seuil était comme une 

récapitulation des recueils antérieurs, « une longue réflexion, écrit J.E. 

Jackson
6
, sur les ressources et les finalités de l’écriture, une affirmation 

empirique du sujet dans un devenir, et tout aussi bien un chant de la présence 

sur les conditions d’avènement de laquelle il réfléchit »  

Cette logique de la quête donne à ces Poèmes une dimension narrative 

incontestable, qui, elle aussi, va favoriser l’allégorie. Bien que Dominique 

Combe ait montré
7
 que Du mouvement et de l’immobilité de Douve naît de 

deux récits abandonnés, L’ordalie et L’agent secret, par une « dédramatisation 

systématique de[leur] contenu, amputé de ses péripéties » (1989, p.134) et par 

une « dé-personnalisation » (ibid.), il n’en reste pas moins que subsiste dans ce 

recueil un personnage, Douve, dont les contours incertains résultent certes d’un 

évidement par rapport à la fiction initiale, mais un évidement qui va permettre 

justement le déploiement de l’allégorie. Tous les critiques ont noté en effet la 

pluralité  des significations possibles de Douve, inscrite déjà dans la polysémie 

du nom (nom propre à consonance féminine et nom commun référant aux 

                                         
4
 Signalons toutefois dans Yves Bonnefoy et l’expérience de l’étranger de L.Pivet-Thélot 

(Minard, 1998) la phrase suivante : « Ainsi, la barque de l’homme et de la femme rend 

compte du deuil du lieu Ŕ de la perte la plus proche dans le temps Ŕ en se faisant l’expression 

allégorique du Voyage qu’est la vie » (p.101). 
5
 Il est d’ailleurs intéressant d’observer que c’est Bonnefoy qui a préfacé l’édition au Seuil 

(1965, coll. Le livre de vie) de La Queste del Saint Graal, le récit le plus ouvertement 

allégorique du cycle arthurien. 
6
 La question du moi dans la modernité poétique européenne : Bonnefoy, T.S.Eliot et Celan, 

La Baconnière, Neuchâtel, 1978, p.300. 
7
 Dans Yves Bonnefoy et le problème du récit, le poétique et le narratif (thèse de 3

e
 cycle, 

1983) et, plus succinctement, dans Poésie et récit, une rhétorique des genres (op.cit.). 
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fossés d’un château), et Bonnefoy, dans Entretiens sur la poésie
8
, présente 

Douve à la fois comme « une virtualité de sens associable à une figure 

féminine », « le pressentiment d’une terre, d’une grande contrée toute 

bruissante », « l’être mortel que nous sommes même si nous refusons d’en 

prendre conscience » et comme une incarnation de la vraie parole poétique « à 

la fois immédiate et pleine que celui qui se saurait tel [c’est-à-dire mortel], 

vraiment, atteindrait, lui, au terme du rêve. » (p.140). Perceptible  dans la 

diversité des propriétés attribuées à Douve, cette pluralité de significations 

jointe à la dimension narrative incite à une lecture allégorique, puisque ce qui 

semble dit d’une agonisante dans un premier temps peut aussi bien être relu 

comme une réflexion sur la parole : 

 
Je t’ai vue ensablée au terme de ta lutte 

Hésiter aux confins du silence et de l’eau, 

Et la bouche souillée des dernières étoiles 

Rompre d’un cri l’horreur de veiller dans ta nuit. (p.51) 

 

La plupart du temps, les pronoms de l’interlocution (je/tu) et des attributs 

humains installent au premier abord une lecture anthropomorphique, et c’est 

par le biais des métaphores que peut s’imposer une lecture en termes soit de 

parole, soit de lieu, d’endroit où vivre et s’établir. La construction syntaxique 

de l’apposition joue un grand rôle dans ce dispositif car elle ne permet pas de 

discerner s’il s’agit d’une désignation littérale ou figurée. On peut citer à cet 

égard : 

 
Je me réveille, il pleut. Le vent te pénètre, Douve, lande résineuse endormie près 

de moi. Je suis sur une terrasse, dans un trou de la mort. De grands chiens de 

feuillages tremblent. 

 

Le bras que tu soulèves, soudain, sur une porte, m’illumine à travers les âges. 

Village de braise, à chaque instant je te vois naître, Douve, 

 

A chaque instant mourir. (p.48) 

 

Les appositions « lande résineuse endormie près de moi » et « village de 

braise » peuvent s’entendre comme des métaphores de la femme mais aussi 

bien comme des désignations propres d’un lieu en incessante métamorphose ou 

comme des séries de métaphores applicables à la parole poétique. Au fil des 

poèmes, les phrases actualisent tour à tour préférentiellement l’un ou l’autre de 

ces sens de Douve. Selon le sens que l’on attribue à Douve, ce ne sont pas les 

mêmes expressions qui seront prises dans un sens littéral et dans un sens figuré.  

                                         
8
 Mercure de France, 1990. 
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La possibilité de lire les avatars de Douve comme ceux de la parole 

s’appuie cependant surtout sur le métatexte qui accompagne les poèmes, qu’il 

soit de Bonnefoy lui-même ou des critiques. Mais c’est déjà le cas dans des 

textes allégoriques plus anciens que nous lisons désormais avec le prisme de 

leurs interprétations successives. 

Si l’on étend la réflexion à l’ensemble de l’œuvre, en  cherchant quels  

peuvent être les traits microtextuels légitimant une lecture allégorique, il 

semble qu’un rôle-clé puisse être dévolu à deux traits stylistiques qui ont été 

bien mis en évidence par Jérôme Thélot dans Poétique d’Yves Bonnefoy (Droz, 

1983), bien qu’il ne les rapporte pas explicitement à une lecture allégorique : il 

s’agit d’une part des appositions, déjà évoquées ci-dessus à propos de Du 

mouvement et de l’immobilité de Douve, d’autre part, de l’emploi très fréquent 

de l’article défini. Les articles définis sont souvent étranges dans ces poèmes 

car ils donnent comme connus des objets qui n’ont encore jamais été nommés. 

Certains, tels « l’oiseau », « l’arbre », peuvent ouvrir la voie à une 

interprétation générique, mais, outre que celle-ci « contredit les déclarations de 

Bonnefoy contre le concept et l’essentialisme platonicien » (Combe, 1989, 

p.135) et ne doit donc être choisie qu’en dernier recours si l’on veut rester 

fidèle à l’esprit de cette poésie, elle ne peut concerner, en raison des expansions 

qui les spécifient, des syntagmes tels que « la robe rouge », « l’aiguière d’or » 

ou « le ravin d’absence ». L’effet de notoriété résultant de l’emploi de l’article 

défini correspond sans doute à un désir de l’auteur de susciter chez ses lecteurs 

l’impression d’une reconnaissance, d’une familiarité préexistant à l’écriture, 

d’une unité foncière de l’expérience humaine. Il réactive économiquement de 

grands archétypes. Toutefois le sens de l’article défini ne s’épuise pas avec 

cette analyse. On peut en effet se demander avec Thélot « si les substantifs 

ainsi déterminés ne sont pas des métaphores in absentia, dont le signifié réel, 

encore inconnu, est précisément ce que cherche le poète. » (op.cit., p.127). Dire 

cela, c’est pointer implicitement un déclencheur possible de la lecture 

allégorique, qui verra dans ces groupes nominaux définis des embrayeurs vers 

un autre niveau d’interprétation, des « expressions métaphoriques de signifiés 

informulés » (ibid., p.202). Il suffira alors que la dimension narrative ou 

descriptive se fasse plus prégnante dans un texte, en reliant entre elles dans une 

structure plusieurs expressions susceptibles de diverses interprétations, pour 

qu’il soit possible de faire correspondre cet ensemble  structuré à un autre 

ensemble implicite, vers lequel sera conduit le lecteur. Ceci sera d’autant plus 

faisable que l’univers du poème convoquera des référents de grands mythes 

appartenant à notre patrimoine culturel, comme c’est le cas dans ce texte extrait 

de Hier régnant désert, deuxième partie d’un poème en deux volets intitulé 

L’ordalie, dont le titre convoque déjà un potentiel narratif et une dimension 

initiatique propices à l’allégorie : 
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Je ne sais pas si je suis vainqueur. Mais j’ai saisi 

D’un grand cœur l’arme enclose dans la pierre. 

J’ai parlé dans la nuit de l’arme, j’ai risqué 

Le sens et au delà du sens le monde froid. 

 

Un instant tout manqua, 

Le fer rouge de l’être ne troua plus  

La grisaille du verbe, 

Mais enfin le feu  se leva,  

Le plus violent navire  

Entra au port. 

 

Aube d’un second jour,  

Je suis enfin venu dans ta maison brûlante 

Et j’ai rompu ce pain où l’eau lointaine coule. (p.138) 

 

Dans ce texte saturé d’articles définis Ŕ « l’arme », « la pierre », « le feu », 

« le navire », « le port » Ŕ, le travail du poète se dit de façon allégorique par 

l’allusion à des figures mythiques successives Ŕ  Perceval qui saisit « l’arme 

enclose dans la pierre », et le Christ d’Emmaüs
9
 « venu dans [l]a maison 

brûlante » « romp[re] le pain. », ainsi que par des métaphores ancrées dans 

notre mémoire : le navire en quête d’un port, l’aube, qui tous deux disent les 

périls de la traversée de la vie et la possibilité du repos, ou de la renaissance. 

L’interprétation allégorique est ici fortement induite par cette presque 

surcharge d’éléments symboliques organisés en un récit (on notera l’emploi du 

passé composé, du passé simple, de connecteurs temporels tels qu’ « un 

instant », « enfin »). On constate toutefois que le texte hésite entre allégorie et 

métaphore dans la mesure où certaines expressions associant le sensoriel et 

l’abstrait sous la forme N1 de N2 Ŕ « le fer rouge de l’être », « la grisaille du 

verbe » Ŕ juxtaposent thème et phore au lieu de ne donner à lire que le phore, 

cependant que la proposition « j’ai risqué le sens » nous met dès la première 

strophe sur la voie d’un second niveau de lecture. Ce poème se distingue aussi 

d’un poème allégorique traditionnel par l’hétérogénéité de ses références qui 

nous font passer du monde arthurien au monde chrétien, et de la terre à la mer 

avant de revenir à la terre, l’unité étant uniquement assurée par le parcours du 

je. 

Un autre support de l’allégorie chez Bonnefoy me semble être la présence 

de personnages dans lesquels Dominique Combe voit des résidus de fiction, 

mais qui ont surtout, à mon avis, une dimension allégorique
10

. Le caractère peu 

                                         
9
 Annoncé par l’utilisation du mot « verbe » qui fait allusion implicitement au prologue 

johannique. 
10

 J’oppose ainsi la fiction, où le récit, bien que pourvu d’une dimension configurationnelle 

qui le rend intelligible et l’intègre dans un ensemble de valeurs, se déploie pour lui-même 

dans un rapport ambivalent à la réalité (c’est et ce n’est pas vrai), et l’allégorie, où le récit 
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individualisé de ces personnages, le fait qu’ils ne soient pas dotés de 

programmes narratifs stables rend incertain le statut narratif du texte mais nous 

met sur la voie d’un sens caché. On peut citer, outre Douve, la salamandre, bien 

sûr, « allégorie de tout ce qui est pur » (p.111)
11

, mais aussi le naufragé, le 

témoin, l’orante, l’aveugle, le passeur, qui joue un rôle particulièrement 

important dans Dans le leurre du seuil. Il s’agit, comme l’écrit Thélot, d’« êtres 

qui participent à l’expérience du poète, qui tantôt l’éclairent, tantôt le suivent » 

(p.162). On les retrouve dans plusieurs poèmes d’un même recueil, voire de 

recueils différents, qu’ils invitent à lire comme des étapes d’un parcours.  

L’évocation du « nautonier » au début de Dans le leurre du seuil assure par 

exemple le passage du fleuve réel au fleuve mythique : 

 
Tu regardes couler le fleuve terrestre, 

En amont, en aval la même nuit 

Malgré tous ces reflets qui réunissent 

Vainement les étoiles aux fruits mortels. 

 

Et tu sais mieux, déjà, que tu rêvais 

Qu’une barque chargée de terre noire 

S’écartait d’une rive. Le nautonier 

Pesait de tout son corps contre la perche 

Qui avait pris appui, tu ignorais 

Où, dans les boues sans nom du fond du fleuve. (p.254) 

  

Ce passeur, qui apparaît dès la deuxième page du poème, réapparaît à 

plusieurs reprises, assurant ainsi la permanence de l’évocation de la traversée 

du Styx. Il illustre un fonctionnement typique de l’allégorie chez Bonnefoy : 

elle est à la fois intermittente, suggérée plus que réellement mise en œuvre, et 

présente à tout instant de façon latente par le biais de ces figures symboliques et 

de leurs attributs caractéristiques (la barque, la perche dans le cas du passeur). 

La figure du passeur, déjà présente dans les recueils précédents de Bonnefoy, se 

lie dans Dans le leurre du seuil à celles de l’Egyptienne et de l’enfant, ce qui 

produit l’association de deux mythes : celui de Moïse
12

 sauvé des eaux par la 

fille du Pharaon  et celui de Charon le nautonier, qui ont en commun de faire de 

l’eau le lieu d’un passage décisif de la vie à la mort ou de la mort à la vie. Mais 

le mythe devient allégorie dans la mesure où il n’est pas pris en lui-même mais 

comme évocation d’un autre passage, celui du poète en quête d’une parole qui 

ne détruise pas l’expérience du réel et de la finitude, mais en préserve l’éclat 

                                                                                                                              
n’est vraiment compris que lorsqu’on y lit la représentation figurée d’un évènement de la 

réalité, que celle-ci soit conçue comme matérielle ou spirituelle.  
11

 On observera que, dans ce texte comme dans celui cité précédemment, Bonnefoy prend 

soin de nous mettre sur la voie de l’interprétation allégorique. 
12

 Lui-même préfiguration dans les commentaires patristiques de l’enfant Jésus. 
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périssable. Il se lie d’autre part à l’expérience personnelle de l’auteur, autour de 

l’image-charnière de la barque, barque de la vie, chambre devenant 

« mystérieuse / Comme la proue d’une barque qui passe » (p.285), et l’enfant 

sauvé des eaux est aussi un enfant d’aujourd’hui « courant devant nous dans sa 

joie/ A sa vie inconnue » (p.315), cependant que la figure de l’Egyptienne vient 

jouer son rôle tutélaire pour le je et le tu du quotidien : 

 
Paix, sur l’eau éclairée. On dirait qu’une barque 

Passe, chargée de fruits ; et qu’une vague 

De suffisance, ou d’immobilité,  

Soulève notre lieu et cette vie 

Comme une barque à peine autre, liée encore.  

Aie confiance, et laisse-toi prendre, épaule nue, 

Par l’onde qui s’élargit de l’été sans fin,  

Dors, c’est le plein été ; et une nuit 

Par excès de lumière ; et va se déchirer 

Notre éternelle nuit ; va se pencher 

Souriante sur nous l’Egyptienne. (p.278-279) 

 

Les quatre recueils de Bonnefoy réunis dans Poèmes montrent comment 

son écriture opère un entrelacement entre des expériences immédiates (telle 

maison concrète près de laquelle passe une fourgonnette
13

, tel amandier qui 

fleurit lors d’un séjour, telle et telle personne proche du poète), et une réflexion 

sur la possibilité de la parole poétique à la lumière des peintres du passé et des 

figures mythiques de la culture antique et de la tradition judéo-chrétienne. Il 

semble que les étapes de la création poétique puissent se résumer ainsi :  

- expérience concrète 

- afflux d’images pour évoquer cette expérience, images fortement 

influencées par des souvenirs picturaux, des mythes, des récits antérieurs 

- choix de motifs et de personnages qui pourront superposer l’expérience 

concrète, éventuellement évoquée de façon métaphorique (ainsi, le lit est-il vu 

comme une barque) et l’héritage culturel au fil d’un récit intermittent, poursuivi 

et interrompu de poème en poème, qui renverra également, de façon 

allégorique, à l’aventure poétique elle-même.
14

  

L’allégorie consistera donc à suggérer de place en place, sans 

systématisme, un lien entre une série de référents appartenant au monde 

quotidien, immédiatement appréhendable, et une autre série de référents 

évoquant le travail poétique en termes de quête et de salut. Cette mise en 

correspondance ne se fera que de façon intermittente, à certains endroits du 

poème, par le biais de mots renvoyant à des personnages et des situations de 

                                         
13

 Poèmes, p.318. 
14

 J’envisage de montrer plus précisément dans un prochain article comment s’opère cette 

mise en récit. 
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l’univers mythique occidental ou évoquant la parole et l’écriture. Ainsi est-il 

possible de ne lire Théâtre, le premier ensemble de Du mouvement et de 

l’immobilité de Douve, que comme l’évocation saisissante de l’agonie et de la 

mort d’une jeune femme. Toutefois certains poèmes, comme le IX ou le XVIII, 

pourront être relus comme la mise en mots de cette épreuve qui affecte toute 

parole jetée sur une page et affrontée au risque de perdre le réel qu’elle cherche 

à préserver. Mais la force du recueil tient à mon sens à l’ambivalence des 

processus décrits (la mort comme éparpillement bacchique ou rigidification 

destructrice du sens, la parole comme conjuration ou affrontement du néant, 

etc.), et à l’existence simultanée de plusieurs correspondances (femme / parole, 

femme / pays, mort / spectacle), ce qui évite le côté fastidieux et mécanique 

qu’a parfois l’allégorie et préserve la mobilité de la lecture. 

 

Dans ce fonctionnement de l’acte créateur, les allégories éclatées, 

fragmentaires, mais parcourant les poèmes comme une trame secrète qui 

affleure plus nettement à certains endroits, montrent la confiance de Bonnefoy 

dans les figures et son désir de donner à chaque mot de multiples résonances. 

Dans le commentaire qu’il a fait du travail de Jérôme Thélot, il oppose en effet 

ce qu’il appelle l’image
15

, c’est-à-dire « la vision qui s’organise en proposition 

d’univers cohérente et suffisante, et se substitue au monde de la finitude » 

(Poétique d’Yves Bonnefoy, p.264) et la figure, « qui s’établit entre deux 

réalités de notre champ d’expérience, en-deçà de cette structuration 

d’ensemble ». Autant il répudie la première, autant il fait confiance à la 

seconde, et notamment aux métaphores, mais à certaines conditions, qui, à mon 

sens, éclairent la raison de son usage fragmentaire de l’allégorie : 

 
On peut soupçonner la métaphore, la similitude, de se prêter à une systématique 

qui « bâtirait » un monde-image. Au lieu de l’acte de connaissance que permet la 

voie des analogies, des correspondances, ce serait alors, seulement, une rêverie, 

la création d’un monde substitutif qui « délivrerait » de la finitude. Il y a de fait, 

dans les poèmes, un travail de vérification, d’épreuve, d’ «ordalie » sur chaque 

« image » particulière. (p.264) 

 

On notera dans ce commentaire le souci de Bonnefoy d’éviter toute 

systématisation, mais aussi sa confiance dans la connaissance qu’apportent les 

analogies, d’où, sans doute, le fait qu’il n’hésite pas à recourir aux allégories, et 

assume en le réinterprétant l’héritage mythique occidental. Mais il le fait en 

disséminant les éléments narratifs et en jouant essentiellement du pouvoir 

multiplicateur du mot : lorsque Thélot voit dans les groupes nominaux définis à 

                                         
15

 Les italiques opposant figure à image et connaissance à rêverie sont de Bonnefoy lui-

même. 
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référents inconnus des « expressions métaphoriques de signifiés informulés », 

Bonnefoy acquiesce et ajoute : 

 
 C’est vrai d’ailleurs de toute parole littéraire. Par un effet de structure 

d’ensemble de la langue de l’écrivain (constituée par écart par rapport à la langue 

commune), tous les signifiés sont déplacés Ŕ puisque même ceux qui se 

maintiennent en apparence sont dans un autre contexte : ce qui fait que chaque 

mot apporte une signification nouvelle dont le lien avec l’apparente est le plus 

naturellement de nature métaphorique.  (p.262) 

 

De fait, la « barque », la « perche », le « nautonier » ou le « passeur », la 

« fille  de Pharaon » dans Dans le leurre du seuil, la « salamandre », le « cerf », 

le « ravin » dans Du mouvement et de l’immobilité de Douve, le « pays », 

l’« ombre », le « chemin », l’« oiseau », le « jardin », le « fleuve », la « lampe » 

dans l’ensemble des Poèmes sont avec quelques autres des mots passeurs qui 

embrayent sur plusieurs isotopies à la fois et qui permettent plusieurs niveaux 

de lecture. Ils ne seraient que des symboles s’ils n’apparaissaient que 

ponctuellement, mais comme ils réappraissent dans de nombreux textes et que 

leurs propriétés se transforment au fur et à mesure, ils invitent à lire les poèmes 

qui les contiennent comme les phores d’un sens caché dont ils sont 

dépositaires. Toutefois le risque d’une allégorisation du texte est de faire perdre 

le pouvoir littéral de certains vers, de le traverser trop vite vers une 

interprétation figurée, et plus la connotation culturelle est forte, plus grand sans 

doute est le risque. Sans doute est-ce une des raisons pour lesquelles ces 

« embrayeurs » sont souvent accompagnés de modalisateurs ou rapportés à un 

rêve : on aura noté dans les exemples cités ci-dessus « tu sais mieux déjà que tu 

rêvais / qu’une barque… », « on dirait / qu’une barque passe (…) comme une 

barque à peine autre », de façon à préserver la lecture littérale, ou à se prémunir 

contre une transfiguration trop hâtive de  l’immédiat perceptible. On retrouvera 

cela encore plus nettement chez Philippe Jaccottet. 

Les recueils suivants d’Yves Bonnefoy, Ce qui fut sans lumière  et Début 

et fin de la neige, se caractérisent par un nombre plus élevé de poèmes 

dépourvus de dimension allégorique, plus littéraux, où le référent de 

l’expérience quotidienne est moins obscurci (ou transfiguré, selon les points de 

vue) par son entrelacement aux référents mythiques. Toutefois, et 

particulièrement dans Ce qui fut sans lumière, où les titres des poèmes affichent 

une grande continuité avec les recueils antérieurs, on trouve encore des poèmes 

tels Le miroir courbe ou  Le puits où les référents choisis (un chemin, un puits, 

des voyageurs, une demeure) invitent à une lecture allégorique qui se heurte 

pourtant, si on veut la mener à bien, à une certaine instabilité des ensembles 

convoqués, qui ont tendance à échanger leurs éléments au lieu de se superposer, 

de même que Douve femme avait une gorge « fard[ée] de neige et de loups », 

une « face lumineuse et basse de forêt » et devenait donc elle-même pays plutôt 
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qu’elle ne renvoyait à une autre lecture où le pays se substituerait à la femme. 

C’est ainsi que dans Le puits, le tu écoute tout d’abord le seau descendre dans 

le puits, et le texte ne semble posséder qu’une signification littérale : 

 
Tu écoutes la chaîne heurter la paroi 

Quand le seau descend dans le puits qui est l’autre étoile (p.35)  

mais progressivement le seau devient comme une incarnation du voyage qu’est 

la vie humaine, et la dimension allégorique se déploie dans la dernière strophe :  

 
Le voyage de l’homme, de la femme est long, plus long que la vie, 

C’est une étoile au bout du chemin, un ciel 

Qu’on a cru voir briller entre deux arbres. 

Quand le seau touche l’eau, qui le soulève, 

C’est une joie puis la chaîne l’accable. (p.35) 

 

L’allégorie me paraît donc occuper une place non négligeable dans 

l’œuvre de Bonnefoy, mais plus à titre de suggestion, de potentialité, que de 

parcours interprétatif complet. Le rôle joué par les personnages humains 

susceptibles d’incarner des forces abstraites, la dimension narrative des textes, 

l’usage fréquent des articles définis renvoyant à une connaissance commune 

rendent possible une telle lecture, mais la discontinuité du récit  et le mélange 

des isotopies qui serviraient de soubassement aux différentes lectures 

substituent au fonctionnement allégorique classique un fonctionnement plus 

allusif où c’est au lecteur qu’incombe la tâche de déployer les virtualités du 

texte. 

 

Qu’en est-il dans l’œuvre de Philippe Jaccottet ? Si l’on peut trouver 

quelques textes assez nettement allégoriques, je fais l’hypothèse que la majorité 

des textes de Jaccottet s’arrêtent là où pourrait commencer l’allégorie. Voyons 

cela plus en détail. 

Deux poèmes d’A la lumière d’hiver nous offrent un cas très intéressant de 

passage de l’allégorie-personnification à l’allégorie-texte à double sens. Dans 

un premier poème, Jaccottet évoque « la femme d’ébène /et de cristal, la grande 

femme de soie noire / dont les regards brillent encore pour moi / de tous ses 

yeux peut-être éteints depuis longtemps. » (coll. Poésie/Gallimard, p.85). Cette 

femme est une personnification de la nuit, une incarnation de ce que la nuit 

représente pour le poète, et son apparition a été préparée par la phrase « c’est la 

nuit même qui passe » quelques vers plus haut. Son image se transforme 

ensuite, elle devient « la reine du bal où nul ne fut jamais convié,/ avec ses 

fermoirs d’or qui n’agrafent plus nulle robe » (p.86), avant de quitter le poème 

qui se poursuit par une évocation non métaphorique de l’obscurité nocturne. 

Mais le poème suivant reprend la figure de la femme d’ébène de façon 

franchement allégorique : tout le poème peut en effet être lu à deux niveaux, 
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comme le récit d’un homme rêvant d’une femme « de la maison des rêves sans 

doute sortie », et, à la lumière du poème antérieur, comme une évocation de la 

nuit sous les traits de cette femme mystérieuse, inaccessible : 

 
Une étrangère s’est glissée dans mes paroles, 

beau masque de dentelle avec, entre les mailles,  

deux perles, plusieurs perles, larmes ou regards. 

De la maison des rêves sans doute sortie,  

elle m’a effleuré de sa robe en passant 

Ŕ ou si cette soie noire était déjà sa peau, sa chevelure ?Ŕ 

et déjà je la suis […] (p.88) 

 

On observera que, comme dans bien d’autres textes, la lecture allégorique 

ne repose pas sur des indices internes Ŕ on ne trouverait que la « soie noire » 

pour faire allusion à la nuit Ŕ mais sur le voisinage d’un autre texte, ici le 

poème précédent, qui en donne la clé. Très souvent d’ailleurs, Jaccottet 

juxtapose un énoncé évoquant le référent de façon littérale et un énoncé 

suggérant une lecture métaphorique qui peut éventuellement prendre une 

dimension allégorique. Ce mouvement, typique de Jaccottet et différent donc de 

ce qu’on observe chez Bonnefoy, est bien visible dans la prose Sur les degrés 

montants qui figure dans Cahier de verdure et sur laquelle je m’attarderai un 

peu. 

Le texte, écrit à partir d’une série de notes que Jaccottet a extraites de ses 

carnets, enrichies et réorganisées pour la rédaction de Cahier de verdure, 

commence par un paragraphe où le sujet du texte est posé de façon très simple, 

puis décrit par deux métaphores : 

 
Le chant des alouettes au sommet de la Lance, à la fin de la nuit du solstice 

d’été : cette ivresse dans le froid glacial, ces fusées comme pour appeler le jour 

dont je ne devais voir que le reflet blafard peindre, très lentement, vaguement, les 

rochers. (p.39) 

 

Dans les paragraphes suivants, on trouve plusieurs expressions qui posent 

un rapport d’équivalence entre ce chant des alouettes et autre chose, tout en 

indiquant bien qu’il ne s’agit que d’une analogie et non d’une identité : 

 
Elles avaient jailli, toutes ensemble ou presque […] comme si elles s’affairaient à 

soulever toujours plus haut, avec des cris de joie (ou de colère) une sorte de 

chapiteau, de dais aussi invisible qu’elles, parce que la nuit était encore totale ; 

ou comme si elles tendaient une grande coupe bouillonnante en offrande à ce ciel 

noir. […] 

Mais il n’y avait là ni dais, ni coupe, ni cantiques. 

[…] 

C’était un chant frénétique, et qu’on aurait cru chanté pour appeler le jour qui 

tardait à venir colorer les rochers blêmes. 
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On aurait pu imaginer ainsi une cohorte d’anges cherchant à soulever le 

couvercle énorme de la nuit, au-dessus des hautes herbes fouettées, cinglées par 

le vent glacé. 

[…] 

Le plus frappant dans tout cela : ces rochers blafards, ce froid cinglant et cette 

sorte de défi frénétique, comme pour forcer le ciel à enfin s’éclairer, pour forcer 

à la résurrection, pour tirer Lazare de son tombeau de pierre ; pour soulever 

l’énorme poids de la dalle nocturne.(p.39-41
16

) 

 

On aura noté l’apparition, dans le dernier paragraphe cité, de Lazare, 

auquel le locuteur, glacé et blotti contre le « sarcophage » (p.42) des rochers, 

s’identifie, et un peu plus haut l’assimilation des alouettes à des anges. On peut 

dire ainsi que le terrain est prêt pour un texte allégorique que Jaccottet n’écrira 

jamais, qu’il se contentera d’indiquer en creux, car ce qui l’intéresse, c’est de 

suggérer la proximité entre des expériences d’abord vécues uniquement sur le 

plan sensoriel (ici, le froid, le cri aigu, « frénétique » des alouettes  

« invisibles » s’élevant de plus en plus haut dans le ciel
17

) et des mythes ou des 

thèmes récurrents de la littérature que le travail d’écriture sur l’expérience fait 

resurgir. Toutefois, dans le cas de Sur les degrés montants, le dernier fragment, 

préparé par un autre fragment une page plus haut, suggère une lecture 

allégorique de l’ensemble du texte : 

 
Qui a jamais crié ainsi pour forcer le jour ? (p.41) 

[…] 

Qui frapperait ainsi avec pareille constance et fureur 

dans la montagne 

ne ferait-il pas lui aussi lever le jour ? (p.42) 

 

Ces deux questions, qui convoquent explicitement l’allocutaire, invitent à 

voir dans les alouettes des images de ce que pourrait être la poésie : un cri 

obstiné pour faire reculer l’obscurité et surgir la lumière. On voit donc qu’au 

terme de ce mouvement d’exploration d’une expérience sensorielle prise 

d’abord pour elle-même mais très vite reliée au savoir humain, Jaccottet 

retrouve l’allégorie comme mode global de fonctionnement puisque les 

alouettes ont fait l’objet d’un texte en vertu de la leçon qu’elles donnaient : 

leçon de vie et d’écriture tout à la fois. Mais c’est l’écriture du texte qui a 

dégagé progressivement une interprétation allégorique qui, les premières notes 

le montrent, n’existait pas clairement au départ. L’inscription du texte dans un 

déroulement temporel (de la fin de la nuit au lever du jour) marqué par un 

passage facilite l’apparition de cette dimension. On pourrait rester sans cela au 

                                         
16

 Les italiques sont de moi. 
17

 « Cela vrillait l’ouïe et le ciel, dans l’obscurité presque totale et la fusillade du froid. » 

(ibid.) 
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niveau du symbole, alors qu’ici est investie la dimension narrative de l’agir 

humain. 

On observe un même mouvement dans plusieurs textes, surtout en prose, 

de Jaccottet :  les proses contenues dans Cahier de verdure et, auparavant, dans 

A travers un verger, notamment celles réunies sous le titre Trois fantaisies, 

pourraient presque toutes être étudiées sous cet angle. Mais je retiendrai ici 

l’ensemble de textes intitulé Une couronne dans le recueil Après beaucoup 

d’années
18

. Ces onze textes brefs, neuf en prose suivis de deux poèmes en vers, 

sont consacrés à la rose trémière. Dès le premier texte, la façon dont fleurit 

cette fleur est explicitement comparée « au soleil du soir qui fleurit en or au 

sommet des arbres, en rose à la cime des montagnes, de plus en plus haut, lui 

aussi » (p.41). D’autres comparaisons surgiront ensuite, certaines acceptées, 

d’autres rejetées
19

. Mais cette approche progressive de l’objet où celui-ci 

semble parfois passer au second plan, voire disparaître, où la subjectivité 

déictique et axiologique d’abord se renforcent, puis s’effacent, selon une subtile 

évolution, met en place petit à petit une lecture allégorique : la rose trémière 

devient une évocation du vieillissement humain, et sa façon de fleurir offre un 

exemple à qui médite sur le passage du temps, cependant que s’agglomèrent 

autour d’elle d’autres réalités sensibles, montagnes au crépuscule, nuages au 

coucher du soleil, regards ardents, femme endormie. C’est aux deux brefs 

poèmes en vers qu’est dévolue la tâche de tirer la leçon des textes précédents et 

de fournir au lecteur inattentif la clef de l’allégorie et le désir de tout relire : 
 

Rose qu’on croirait effrayée 

fuyant de plus en plus haut 

 

parce que l’âge la poursuit.(p.50) 

 

Leçon de la passe-rose : 

 

que la rose du chant  

brasille de plus en plus haut 

comme en défi à la rouille des feuilles.(p.51) 

 

Le mot « âge » confirme de façon explicite le lien avec l’humain déjà 

présent dans les textes antérieurs, mais surtout la métaphore « la rose du 

chant » introduit un nouveau niveau de lecture : la rose trémière devient un 

                                         
18

 Gallimard, 1994. 
19

 « Ces fleurs qui s’ouvrent de bas en haut de la haute tige selon une loi rigoureuse 

pourraient aussi évoquer pour un esprit entiché d’opéra la montée d’une jeune héroïne en 

robe blanche, ou rose, ou mauve (…)Penser à la lente et fatale ascension de la lumière du 

soir me semble de beaucoup plus convenable, puisqu’on ne quittera pas, ce faisant, les 

jardins, ou la campagne. » (p.43) 
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modèle pour le poète invité à produire un chant de plus en plus brillant à 

mesure qu’il s’approche de sa fin. 

Si l’on essaie de comparer le fonctionnement de l’allégorie chez Bonnefoy 

et Jaccottet, on constate des similitudes : l’allégorie, chez l’un comme chez 

l’autre, ne subsiste le plus souvent qu’à l’état virtuel. Plutôt qu’un texte (ou un 

ensemble de textes) lisible d’un bout à l’autre sur deux ou plusieurs niveaux, on 

a affaire à des expressions qui embrayent vers une autre dimension sans que 

celle-ci soit véritablement déployée, c’est-à-dire sans qu’une équivalence terme 

à terme puisse être trouvée entre deux ensembles autonomes. Les référents de 

certains groupes nominaux du texte, grâce à un métatexte (dans le cas de 

Bonnefoy) ou à un poème voisin ou une phrase du texte lui-même nous mettant 

sur la voie (dans le cas de Jaccottet et parfois aussi de Bonnefoy), se révèlent 

potentiellement doubles : Douve / la parole poétique, le fleuve réel / le Styx, 

l’étrangère / la nuit, les alouettes / le poète, la rose trémière / le poète. 

Contrairement aux textes d’un Francis Ponge, par exemple, où le tissage entre 

les deux niveaux de sens est beaucoup plus dense, et où les réalités matérielles 

de l’écriture sont très présentes
20

, l’allégorie reste ici allusive et évoque plus la 

dimension éthique de l’acte d’écrire que son aspect graphique. La différence 

entre les deux auteurs que je viens d’étudier réside à mon sens dans le fait que 

Jaccottet plus que Bonnefoy donne à voir l’élaboration progressive de son texte 

(et ce, de plus en plus au fil des ans) : là où Bonnefoy propose un univers très 

dense où les référents donnés comme familiers se révèlent cependant 

énigmatiques et dotés d’un « capital symbolique » qui leur donne une 

profondeur a priori insoupçonnée, Jaccottet nous montre comment cette 

profondeur est progressivement acquise au fil d’un patient travail 

d’investigation du réel qui fait peu à peu émerger les échos multiples que tel 

élément naturel peut entretenir avec notre culture, notre quête d’un monde plus 

habitable. Ses textes contiennent d’ailleurs souvent leur propre art poétique et 

s’expliquent sur cette dimension allégorique à la fois nécessaire, suscitée par 

l’écriture, et trompeuse, comme la systématisation que récusait Bonnefoy : 

 
Sur le moment, je n’ai noté que cela. Bien conscient qu’une fois de plus je 

bâtissais ainsi une réalité à côté de l’autre ou autour d’elle, qui en avait gardé 

quelques traits mais en cachait ou en déformait d’autres et, de ce fait, découragé 

d’avance. M’avouant par moments que le seul mot de « pré », ou mieux de 

« prairie », en disait plus que ces recherches toujours menacées de préciosité.
21

  

 

Cette dimension allégorique chez Jaccottet est suscitée par les choses 

elles-mêmes, dont il mentionne souvent la présence comme un « don qui vous 

est fait, un accueil qui vous est offert » (ibid. p.92) et qui appelle en retour, en 

                                         
20

 Cf. l’article d’André Bellatorre dans cet ouvrage. 
21

 Mai dans A travers un verger, Gallimard 1987, p.91. 
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guise de réponse, un déchiffrement qui rende justice à ce cadeau reçu, mais elle 

est aussi contestée du dedans par une parole qui doute de sa capacité à dire le 

simple
22

, ou à s’approcher vraiment du monde : 
 

(Je ne puis m’empêcher de déceler dans ce que j’ai écrit là un peu d’artifice Ŕ 

qu’il faudrait franchir, que peut-être je ne saurai plus franchir. Probablement 

parce qu’on est trop loin de ces oiseaux Ŕ et aussi, de soi-même.(…) Comment 

faire pour que le promeneur ne se mue pas en spectateur et, ensuite, en 

montreur ? Il faudrait être mêlé de plus près au monde, avoir avec lui des liens 

plus nécessaires.)
23

 

 

Notons au passage que cette réflexion de Jaccottet nous indique qu’il y a 

pour lui dans le recours à l’allégorie l’indice d’une confiance dans l’aptitude de 

l’esprit humain à lire le monde comme un réseau de significations transférables 

à l’agir humain. L’allégorie, dans ce cas, est déchiffrement plus que 

construction de toutes pièces, et l’activité poétique est écoute active plus que 

fabrication, ou du moins la fabrication doit-elle être en harmonie avec quelque 

chose qui lui est extérieur. 

 

Voyons à présent ce qui se passe dans certains textes de Char, sans 

prétendre bien sûr épuiser pour aucun de ces auteurs leurs rapports complexes 

avec l’allégorie mais simplement suggérer des pistes de réflexion. L’écriture de 

Char, volontiers hermétique à cause, entre autres, du rôle essentiel qu’y jouent 

des métaphores strictement personnelles que ne vient éclairer aucune référence 

à un héritage culturel commun, me semble avoir partie liée avec l’allégorie par 

le biais de l’énigme
24

. Deux types de fonctionnement peuvent à mon sens y être 

distingués. Il y a en premier lieu des poèmes d’abord assez malaisé, qui 

résistent à la compréhension parce qu’ils sont en quelque sorte cryptés : 

l’expérience qui leur a donné naissance est complètement opacifiée par le 

travail de l’écriture qui la rend inaccessible au lecteur, mais, du coup, la 

compréhension du texte se révèle particulièrement difficile en raison de cette 

décontextualisation, ou extrêmement ouverte, chaque lecteur projetant sur le 

texte sa propre grille interprétative. Tel est le cas de L’Extravagant dans Le 

Poème Pulvérisé, recueil où nous bénéficions d’une sorte de commentaire après 

coup de Char, intitulé Arrière-histoire du poème pulvérisé publié aux pages 

1291-1297 du volume de La Pléiade. A propos de L’Extravagant, Char écrit 

dans Arrière-histoire : « le sujet de ce poème est une affreuse circonstance que 

je ne veux pas décrire, une marche au supplice. Hypnos rompit le rêve et 

                                         
22

 « C’est le tout à fait simple qui est impossible à dire. », Paysages avec figures absentes, 

Gallimard 1976, p.54. 
23

 Etourneaux dans A travers un verger, Gallimard 1987, p.99. 
24

 L’article de L.Calvié dans cet ouvrage nous rappelle que, depuis Cicéron, l’allégorie revêt 

un triple sens dans la tradition rhétorique : discours double, énigme, et métaphore filée. 
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découvrit le cauchemar. » Or, rien dans le poème ne nous met sur la voie du 

contenu anecdotique de cette « affreuse circonstance ». On peut simplement 

soupçonner, à cause de la référence aux années de guerre donnée par le mot 

« Hypnos » que le personnage du poème, un « il » vu de l’extérieur, est en 

réalité le poète à un moment pénible de son action clandestine ou un de ses 

compagnons. Il y a donc ici une parole que l’on peut dire allégorique dans la 

mesure où celui qui en connaît le point de départ pourrait en proposer un 

déchiffrement en fonction de cette origine, mais celle-ci étant volontairement 

occultée par le poète, le sens premier s’obscurcit et le sens second se 

démultiplie en autant de lecteurs. La lecture allégorique est d’autre part rendue 

difficile par le fait que les isotopies du texte sont multiples et qu’il est 

hasardeux d’établir leurs interactions.   

Tout autre est le fonctionnement de certains poèmes tout à fait cohérents 

d’un point de vue littéral mais qui semblent néanmoins renvoyer à un autre 

niveau d’interprétation, tout en se gardant bien de donner trop facilement leur 

propre  clé de lecture. La question se pose alors de savoir ce qui peut inciter le 

lecteur à voir dans ces textes des allégories. Il me semble que c’est 

paradoxalement leur relative simplicité de lecture qui nous met sur la voie. 

Contrairement aux textes hermétiques évoqués plus haut, les textes allégoriques 

ont une organisation narrative ou descriptive immédiatement accessible, mais 

qui ne semble pas épuiser leur sens. On se sent donc fondé à en chercher un 

second. J’en citerai deux, que je ne reproduirai pas pour ne pas trop allonger cet 

article, mais que je commenterai brièvement.  

La Minutieuse (p.354), extrait de La Parole en archipel, se déroule 

comme une description d’actions
25

 entre la première phrase « L’inondation 

s’agrandissait » qui nous introduit dans une action déjà en cours, et la dernière 

qui, juste après la révélation de l’identité du tu du poème Ŕ « Je voulus 

m’enquérir de ton nom éternel et chéri que mon âme avait oublié : « Je suis la 

minutieuse. » Ŕ, évoque une entrée dans le sommeil Ŕ « La beauté des eaux 

profondes nous endormit. »Ŕ et ainsi invite à voir dans tout ce qui précède une 

sorte de rêve. L’aspect onirique du texte est renforcé par le caractère 

invraisemblable de certaines actions dans le monde ordinaire. Le parcours du je 

et du tu sur une route encore préservée de l’inondation, leur traversée d’un 

village, l’arrivée à l’orée d’une forêt, tout pourrait être lu au premier degré 

comme un récit de rêve
26

 (en raison du caractère fragmenté et non motivé de ce 

parcours), s’il n’y avait une rupture dans la cohérence qui met sur la voie d’un 

sens autre : le tu en effet se dédouble Ŕ « Je marchais entre Toi et cette Autre 

qui était Toi », et ce dédoublement, joint à des expressions axiologiques qui 

font l’éloge de « la Minutieuse » et critiquent la « familière », nous incite à voir 

                                         
25

 J’emprunte ce terme à Françoise Revaz, Les textes d’action, Metz, qui distingue la 

description d’actions du récit. 
26

 Mais le rêve lui-même n’est-il pas essentiellement allégorique ? 
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dans chacune de ces figures un emblème et dans l’inondation une métaphore. 

Etant donné ce que nous savons des poèmes de Char qui, maintes fois, sont une 

évocation de la création poétique, il est tentant de voir dans les deux faces du tu 

deux sortes d’écriture, et dans l’inondation « la montée des eaux de 

l’inspiration poétique » comme l’affirment M.-C. Char et P.Veyne dans leurs 

notes de l’édition scolaire La Sorgue et autres poèmes. On n’est toutefois pas 

sûr, ce faisant, d’épuiser la signification du poème. 

La même simplicité apparente caractérise Le mortel partenaire (p.363), 

également dans La Parole en archipel. Ce poème décrit un combat entre deux 

adversaires, d’abord identifiés l’un comme masculin, l’autre comme féminin Ŕ 

« Il la défiait » Ŕ mais ensuite uniquement désignés par des syntagmes 

masculins insistant sur la symétrie de leurs positions et de leurs rôles : 

« l’adversaire », « les deux battants », « le premier », « le second », 

« l’incompréhensible combattant ». Le combat se clôt par l’élimination de l’un 

d’eux « couch[é] net » par l’attaque de l’autre. Le récit de ce combat est suivi 

d’un paragraphe au présent gnomique qui ne nous éclaire pas vraiment sur 

l’identité de ces combattants mais dont l’opacité nous invite à ne pas prendre au 

sens littéral ce que nous venons de lire, d’autant qu’il y est question de la 

« signification » de « certains êtres », et de leur « secret ». Une phrase du 

premier paragraphe nous mettait déjà sur la voie de la lecture allégorique : 

« Sur la blanche surface où se tenait le combat, tous deux oubliaient les 

spectateurs inexorables» évoque en effet la page du livre et ses lecteurs, déjà 

suggérée par l’expression « une virginité agréable » dans la phrase précédente, 

la dédicace du texte à Maurice Blanchot ne pouvant qu’appuyer une telle 

lecture. Toutefois ces fragments qui constituent des embrayeurs d’isotopies 

sont loin de fournir la clé interprétative de toutes les étapes du combat, qui 

demeure énigmatique. 

Les poèmes regroupés sous le titre « Quatre fascinants » dans La parole en 

archipel (p.353-354) sont une sorte de sous-catégorie de ces poèmes au sens 

littéral accessible mais qui n’épuise pas la lecture. Ils décrivent chacun un 

animal identifié dans le titre et décrit ensuite par des métaphores. Si une lecture 

littérale peut s’en tenir à la richesse de l’évocation, les prédicats 

anthropomorphiques Ŕ « fauve d’amour », « couple qui se poignarde », « son 

cœur », « prince des contresens », « libre de sa route » Ŕ incitent à voir dans ces 

animaux des symboles et à lire leurs actions comme des métaphores de 

conduites humaines admirées par le poète. Une telle interprétation se trouve 

renforcée par le titre regroupant les quatre textes. On retrouve un tel procédé 

d’écriture dans le célèbre Le Martinet (p.276) à cette différence près que le 

deuxième niveau de sens est indiqué par la phrase leit-motiv « Tel est le cœur » 

qui clôt le premier et le dernier paragraphe. Nul indice en revanche dans Le 

Vipereau (p.368) :  
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Il glisse contre la mousse du caillou comme le jour cligne à travers le volet. 

Une goutte d’eau pourrait le coiffer, deux brindilles le revêtir. Ame en peine 

d’un bout de terre et d’un carré de buis, il en est, en même temps, la dent 

maudite et déclive. Son vis-à-vis, son adversaire, c’est le petit matin qui, après 

avoir tâté la courtepointe et avoir souri à la main du dormeur, lâche sa fourche et 

file au plafond de la chambre. Le soleil, second venu, l’embellit d’une lèvre 

friande. 

Le vipereau restera froid jusqu’à la mort nombreuse, car, n’étant d’aucune 

paroisse, il est meurtrier devant toutes. 

Il y a peu d’anthropomorphismes et de métaphores dans la description du 

vipereau. Le soutien d’une lecture allégorique me semble résider dans la 

simplicité même du texte, le lecteur ayant toujours envie de créditer le poète du 

sens le plus riche possible, mais aussi dans la structure du texte en deux 

paragraphes : le second, plus bref, d’allure nettement gnomique à partir de 

« car », et contenant deux mots du domaine humain Ŕ « paroisse » et 

« meurtrier » Ŕ , peut fonctionner comme une morale invitant à voir dans le 

texte une fable. Toutefois, à la différence de la fable proprement dite où le sens 

figuré est immédiatement accessible, ici le phore vaut pour lui-même et peut ne 

pas être reconnu comme phore d’un thème au demeurant énigmatique. 

Le point commun de ces textes consacré à des animaux est en effet  

l’adéquation du sens premier à notre connaissance intuitive du monde Ŕ point 

qui les distingue de La Minutieuse et du Mortel Partenaire qui se caractérisent 

par des incongruités au regard du monde ordinaire Ŕ et en revanche, la 

difficulté à déterminer un sens second univoque. Ce qui est dit des animaux 

peut, semble-t-il, s’appliquer à des humains mais sans que s’établisse une 

correspondance claire entre tel prédicat de l’alouette ou du vipereau et telle 

conduite humaine. Plutôt qu’une analogie terme à terme, il s’agit davantage 

d’une homologie globale, ce qui nous ferait passer d’un fonctionnement 

allégorique à un fonctionnement symbolique. Toutefois, au moins pour 

L’alouette (p.354), on est tenté de lire le poème comme un manifeste poétique, 

et de voir dans la série des prédicats un programme pour l’écriture poétique :  
 

Extrême braise du ciel et première ardeur du jour, 

Elle reste sertie dans l’aurore et chante la terre agitée, 

Carillon maître de son haleine et libre de sa route. 

 

Fascinante, on la tue en l’émerveillant. 

 

L’hermétisme bien connu des poèmes de Char tient souvent à la grande 

densité des métaphores et à leur côté très personnel, accentué par une 

décontextualisation volontaire, ainsi qu’à l’hétérogénéité des domaines 

lexicaux qu’elles convoquent. On retrouve ces caractéristiques dans la première 

catégorie de poèmes évoquée plus haut. En revanche, les commentateurs ont 

peu parlé de ces textes apparemment limpides mais dont la simplicité même 
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nous met sur la voie d’un sens second. Nous avons affaire, me semble-t-il, dans 

ce cas à des textes allégoriques à ceci près que le sens second se dérobe 

partiellement à notre atteinte et ne peut être élaboré qu’avec une marge 

d’incertitude.  

 

En guise de conclusion, peut-on dégager des points communs et des 

différences dans le fonctionnement de l’allégorie chez les trois auteurs étudiés ? 

Chez Bonnefoy, le sens second puise au réservoir des grands mythes fondateurs 

de notre civilisation, et il est induit par le pouvoir multiplicateur de certains 

noms qui, pourvus d’un article défini de notoriété, réactivent chez le lecteur des 

archétypes culturels. Chez Jaccottet, certains éléments du monde naturel se 

révèlent in fine, par le biais d’un commentaire, porteurs d’une leçon de vie et 

d’écriture qui invite à relire leur évocation pour en appliquer à l’humain 

certains prédicats. C’est aussi ce qui se produit dans certains poèmes de Char 

consacrés à des animaux, mais qui, contrairement à ceux de Jaccottet, ne 

contiennent pas leur mode d’emploi sinon de façon à peine perceptible. Char, 

des trois auteurs, est celui dont les textes susceptibles d’un fonctionnement 

allégorique sont les plus narratifs, les plus proches de la fable, dont ils n’ont 

cependant pas la limpidité pédagogique.  

Si l’on en vient aux ressemblances entre les trois poètes, on notera que le 

sens second du texte allégorique y demeure environné de mystère, soit que 

l’allégorie soit intermittente, soit qu’il soit difficile de trouver une 

correspondance terme à terme entre le sens obvie et le sens caché. Les textes 

suggèrent un fonctionnement allégorique plus qu’ils ne l’établissent vraiment. 

L’autre similitude réside dans le fait que ce sens second a toujours trait à 

l’écriture poétique ou à la tâche du poète, et ceci tient évidemment au caractère 

réflexif de la poésie du XX
e
 siècle qui ne peut pas ne pas s’interroger sur elle-

même. C’est pourquoi il me semble que l’allégorie mériterait plus d’attention 

pour qui s’intéresse à la poésie contemporaine. Ne serait-elle pas en effet un 

des moyens d’introduire dans les poèmes une dimension réflexive tout en 

préservant un premier niveau d’appréhension du texte qui fasse droit à une 

connaissance plus immédiate, plus intuitive, du monde sensible ? L’allégorie 

permettrait en quelque sorte de jouer sur les deux tableaux, de préserver ce 

contact avec « [le] primitif, [le] brut, l’élémentaire », ce « minutieux inventaire 

du visible » qui caractérise selon Jaccottet
27

 nombre de poètes contemporains, 

tout en poursuivant cette interrogation de la poésie sur elle-même initiée depuis 

la fin du XIX
e
 siècle. Tournant le dos à l’hermétisme basé essentiellement sur 

la métaphore, dont le surréalisme a, provisoirement du moins, épuisé les 

sortilèges, elle nous propose des textes en apparence simples mais qui, par le 

biais d’un mot ou d’un commentaire en escorte, s’ouvrent sur une profondeur 

                                         
27

 L’entretien des Muses, Gallimard 1968, p.302 et 304. 
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insoupçonnée. Reste à savoir si on peut assigner des limites à cette tentation 

allégorique et si les indices que j’ai cru relever sont suffisamment convaincants 

pour permettre de distinguer allégorie et allégorèse
28

.  

D’un point de vue plus théorique, ce parcours aura montré, je pense, la 

fécondité toujours actuelle de ce concept rhétorique, ainsi que l’intérêt qu’il y a 

à distinguer autant que faire se peut l’allégorie comme double sens de 

l’allégorie comme personnification. La personnification me paraît, dans les 

textes que j’ai étudiés, être un des supports de l’allégorie, dans la mesure où 

celle-ci s’accompagne presque nécessairement d’une certaine narrativité ou à 

tout le moins d’une description d’actions, supposant à leur tour au moins un 

actant humain engagé dans un processus temporel de transformation ou 

appréhendé par une série d’actions qui lui sont attribuées
29

. C’est ainsi que l’on 

aura à faire soit à des êtres humains relativement anonymes dont les gestes 

signifient à deux niveaux, comme c’est le cas dans les poèmes de Bonnefoy 

consacrés à Douve, ou dans Le mortel partenaire et La Minutieuse de Char, soit 

à des figures qui, par leur seule présence et en raison de leur résonance 

mythique, incitent à une lecture allégorique des textes où elles apparaissent, 

comme c’est le cas de l’aveugle ou du passeur chez Bonnefoy, soit à des 

animaux ou des éléments naturels dont les comportements ou les modes 

d’apparition sont susceptibles d’une lecture allégorique qui les appliquera à des 

humains, ce qui se produit chez Jaccottet, dans les Quatre fascinants et Le 

Vipereau de Char ou dans les poèmes de Bonnefoy évoquant la salamandre. On 

voit bien que seule cette troisième catégorie de textes comporte des 

personnifications, et que l’allégorie comme soupçon de double sens est 

beaucoup plus englobante. Inversement, la personnification à elle seule ne 

pourrait engendrer l’allégorie, s’il n’y avait pas un certain déploiement de l’agir 

humain, sinon strictement narratif, au sens où l’entend J.-M. Adam, du moins 

organisable en une série d’actions selon différentes modalités étudiées par 

F.Revaz
30

. Du coup, partir à la recherche de l’allégorie dans les textes poétiques 

du  XX
e
 siècle nous amènerait peut-être également à relativiser cette éviction 

du narratif que D.Combe tient pour acquise en se fondant sur les positions 

critiques de Mallarmé, Breton ou Valéry et sur l’omniprésence apparente du 

lyrisme dans la poésie de notre époque. Certes, l’analyse de Combe est fondée 

si l’on pense au narratif en poésie en termes de récit épique, mais les quelques 

textes que j’ai analysés aujourd’hui montrent, je crois, que si l’on consent à 

penser le narratif sur un mode plus intermittent, elliptique, ou allusif, celui-ci 

                                         
28

 Rappelons que l’allégorèse désigne la lecture allégorique, et se situe donc du côté de 

l’interprétation, alors que l’allégorie est un fait de production. 
29

 On retrouve dans ces caractéristiques une partie de celles qu’attribue J.-M. Adam à la 

séquence narrative (Cf. Le texte narratif, Nathan-Université, 1994 (2
e
 éd.) et Les textes : 

types et prototypes, Nathan-Université, 1992). 
30

 op.cit. 
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n’est peut-être pas aussi absent de la poésie du XX
e
 siècle qu’on pourrait 

l’attendre. En tout cas, il y a probablement là un axe de recherche à 

approfondir. 
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