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Dans beaucoup de travaux sur Beaumarchais on trouve citée cette phrase extraite d'une lettre 
de l'écrivain à sa maîtresse : J'ai le style tant soit peu spermatique. [c'est à la fois une explication et 
une excuse, nous le verrons] Toutefois, à l'instar de Jean-Pierre de Beaumarchais, qui approuve d'un 
« on ne saurait mieux dire », cette phrase n'est jamais prise au sérieux, au pied de la lettre, pour 
donner lieu à une argumentation suivie,  comme si la formule était  l'emblème de la manière de 
Beaumarchais et s'expliquait d'elle-même. Le critique se contente de rapporter ce style spermatique 
à « un rythme spécifique, généralement rapide, mais qui se ralentit lorsque la joute verbale fait place 
à ces moments d'euphorie rhétorique. » (75) [Le spermatique réside-t-il dans ce rythme rapide, ce 
qui ne serait pas très original – ni très flatteur – ou faut-il comprendre qu'il se définit plutôt par cette 
façon d'imprimer un tempo fait de savants changements de rythme en vue de procurer du plaisir ? – 
c'est une piste – que nous ne manquerons pas d'explorer un peu plus loin]. Jacques Scherer, plus 
prudent,  avait  déjà  relevé,  « sans  prétendre  faire  une  étude  de  style »,  comment  la  « manière 
naturelle d'écrire » de Beaumarchais connaissait 

des développements dans lesquels le son semble l'emporter sur le sens (…) une sorte d'ivresse verbale (…) 
comme emporté hors de lui-même par un élan du langage ; le sens suit d'ailleurs (…) mais au commencement est 
le verbe. C'est peut-être le sens de la confidence, un peu risquée, qu'il fait à sa maîtresse, Mme de Godeville,  
lorsqu'il lui écrit le 30 août 1777 : “J'ai le style un tant soit peu spermatique.” (Scherer, 109)

Claude Perrin, pour citer un troisième commentateur, après quoi nous fermerons le ban, remarque 
que, dans son  Essai sur le genre dramatique sérieux, Beaumarchais prône « un style vif, pressé, 
coupé et  tumultueux » et,  enchaînant  sur  l'inévitable  citation  de la  lettre  à  Mme de  Godeville, 
appuie :  « les  mots  provoquent  ou  stimulent  la  pensée  (…)  le  style  de  Beaumarchais  (…) 
extériorise, objective sans se laisser lui-même saisir. » (Claude Perrin, 75)

Tout cela, il faut bien le reconnaître, reste assez allusif. On comprend tout de même que la 
rapidité, la vivacité, la nervosité et les qualités apparentées constituent le caractère dominant de ces 
rapprochements  entre  cette  déclaration  privée  [très  privée]  de  Beaumarchais  et  l'application 
textuelle qu'on peut en faire. Une autre spécialiste du Mariage de Figaro, de même, voit l'une des 
raisons du triomphe de la pièce dans « une prestesse grisante mais toujours dominée, qui témoigne 
d'une relation au temps originale. » (Géraud, 128) Pour ne pas rester dans ce registre un peu poncif 
d'un plus si jeune homme mais encore « ardent au plaisir »1, expert en ivresse, en rythmicité et 
attentif à créer ce que les musiciens [Claudel à propos de Haydn] appellent l'élément de train, c'est-
à-dire une conduite mélodique ou orchestrale enlevée et entraînante, il paraît de bonne méthode de 
repartir du texte, donc du contexte dans lequel la phrase de Beaumarchais fait son apparition.

Retour aux sources

On passera rapidement sur une première mention du qualificatif, dans une lettre à Mme de 
Godeville encore [ce registre est spécialisé] où Beaumarchais confie que « chacun sentira dans son 
amitié  pour  une  femme un arrière  gout  d’amour,  je  ne  sais  quoi  de  spermatique  qui  anime le 
commerce et le vivifie2. » L'apposition suggère que  spermatique  est à peu près un équivalent de 
concupiscent ; il désigne le désir sexuel qu'abriterait toute inclination. À peine moins explicite, dans 
une lettre postérieure d'un an et demi, il s'adresse à la même en ces termes : « Allons, ma Belle 

1  Le Mariage, V, 3
2  Beaumarchais, Correspondance, éditée par Brian N. Morton et Donald C. Spinelli, Paris, Nizet, 1969, t.III, lettre 478, 16 avril  

1777, p. 95.



amie ! un peu de gaieté spermatique embellit bien les cuisses d’une femme et réjouit fort le cœur 
d’un prisonnier3. » 

Le sens est encore moins mystérieux que dans la première citation [on notera qu'il est ici  
associé à gaieté]. Nous pouvons donc en venir directement au passage le plus souvent remarqué et 
extrait, tel que restitué dans son environnement : cette fois l'amant fait la leçon à sa maîtresse en lui 
rappelant  les termes de leur  contrat ;  il  a été  congédié parce que « négligent,  sans amour,  sans 
attention, d’un style alerte et point obligeant, ne voulant qu’une coquine et point de maitresse ». Ce 
sont les reproches que Mme de Godeville a dû articuler contre lui. Il poursuit :

Et quand je pense avec quel bégueulisme elle m’a eté reprochée [il parle d'une lettre crue qui aurait blessé sa  
destinataire], je crois de bonne foi qu’il vous faut de tems en tems de la colere pour épancher la bÿle comme il 
faut de l’amour pour epancher ce que je ne nommerai jamais de ma vie devant une personne si decemment 
susceptible. Mais voulés vous de bonne amitié que je vous dise ce que j’en pense ? Vous m’avés trouvé le ton  
si gaillard que vous avés craint de ny pas briller en vous y livrant. Moi je suis grossier, mais franc. Vous, vous 
etes maniérée (j’ai pensé dire manégée) précieuse ; c’est presque fausse. Les femmes n’ont qu’une bouche 
véridique et c’est la bouche qui ne l’est pas que leur plume suit en écrivant. Ayés toujours la bonté de me  
renvoyer ma lettre ou j’ai tant offencé l’amour en le nommant par son nom (…) Je la veux ma lettre ! et celle  
la revenue, soyons décents, je m’y soumets. (...) Je suis (…) un amant trop charnel pour etre délicat. J’ai le  
style un tant soit peu spermatique ; est ce ma faute a moi si je suis comme cela ? Du moins je ne vous ai pas  
trompée ;  je  ne  suis  donc pas  faux.  C’est  coucher  avec  une  maitresse,  c’est  en  jouir,  c’est  la......  (vous 
m’entendés) tous les matins, que d’en recevoir une emanation libertine par le canal de sa plume, et cest ce que 
j’aime4.

Le morceau est riche, substantiel [épais], d'autant qu'il est beaucoup plus développé que ce que nous 
en rapportons ici, mais qui suffit cependant pour établir un certain nombre de faits : d'une part, le 
sperme est à la gaieté ce que la bile est à la colère : une bonne humeur, ignorée de Gallien. D'autre 
part, le réseau lexical dans lequel est pris spermatique comprend les qualificatifs : alerte, gaillard et 
franc,  ce dernier terme sur lequel Beaumarchais insiste pour mieux faire ressortir l'hypocrisie [le 
bégueulisme] de sa maîtresse, qui souffre la chose, mais moins le mot, manifestement. Or, de même 
qu’il regrette dans la préface du Mairage que « nous deven[i]ons des êtres nuls » et que « ces mots 
si rebattus,  bon ton, bonne compagnie  [aien]t détruit la franche et vraie gaieté »5, il attend de sa 
correspondante qu'elle l'excite comme lui-même s'y emploie, dans une sorte de joute de mots qui, 
en l'absence des réalités, en dédommage. Il oppose charnel à délicat, et Beaumarchais épistolier est, 
à l'évidence, moins raffiné, moins artiste qu'on pourrait l'attendre, associant les trois termes que 
nous venons de rencontrer –  franc, alerte et gaillard – dont la gradation ne va pas de soi :  franc 
touche à la vérité, alerte au rythme, gaillard se compromet beaucoup plus nettement avec l'audace 
licencieuse ; Beaumarchais avoue même sa grossièreté, et en fournit, par ses sous-entendus dignes 
du corps-de-garde [carabin] des preuves sur le champ, assez insultantes pour sa maîtresse.

Nous devons avouer que, à la lecture de ce terme de spermatique, [avant d'aller le retrouver 
son contexte], nous avions d'abord cru à un sens plus subtil, à un emploi cultivé, peut-être redevable 
au  logos spermatikos des Stoïciens. Il nous a fallu [déchanter et] convenir qu'il n'en était rien : 
Beaumarchais utilise le terme de physiologie, seul emploi attesté dans les dictionnaires, de manière 
métaphorique mais triviale, plus transposée que sublimée, comme un équivalent d'impétueux, contre 
la pudibonderie de Mme de Godeville. Pour les Stoïciens, toute réalité était imprégnée par le logos ; 
celui-ci  est  toujours  incarné,  et  le  monde  résulte  de  l'union  de  la  matière  avec  cette  raison 
génératrice, qui se nomme aussi nature. Le logos spermatikos, c'est la raison universelle disséminée 
dans le monde, commune et accessible à tous6. À ce titre, il ne serait certes pas impossible de relier 

3  Ibid., t.IV, lettre 713, 23 novembre 1778, p.270.
4  Ibid.,t.III, lettre 592, 30 août 1777, p.189-190.
5  Préface Figaro, 20. Au même endroit, il évoque ces « bonnes mœurs » qui garrottent le génie « et porte[nt] un coup mortel à la 

vigueur de l’intrigue, sans laquelle il n’y a pourtant que du bel esprit à la glace »]
6  Pour le christianisme, et plus précisément depuis Justin, théoricien de la semence du Logos, les  logoi spermatikoi sont les 

germes naturels contenant toutes les formes, des « étincelles du Verbe divin ».



la poétique beaumarchaisienne à l'inspiration stoïcienne7,  d'autant qu'il  existe une filiation assez 
directe  entre  ce  logos  spermatikos  et  la  plus  antique  conception  du  génie,  mais  force  est  de 
reconnaître que le contexte ne l'autorise guère, même en le sollicitant beaucoup, et [à ce stade] il est 
prématuré de mettre l'un et l'autre en rapport [il faudra imaginer des idées intermédiaires].

Figaro comme plaque tournante

L'interprétation  stoïcienne  abandonnée  [à  regret],  deux  pistes  principales  s'offrent  au 
commentateur : 

a) la première, qui va de soi mais qui n'en est pas moins légitime, réside dans l'exploitation du sens 
propre de  spermatique dans une acception métaphorique à partir des principaux sèmes du mot : 
mâle, semence..., et ce qui tourne autour de la génération, de la fertilité. Cette extrapolation n'est ni 
indue ni neuve ; d'abord ce type d'usage, figuré, est celui-là même que Beaumarchais adopte dans la 
lettre en question, et elle est aussi ancienne que l'assimilation du texte au corps, d'une conception du 
discours conforme aux caractères de son « émetteur », comme son authentique prolongement dans 
une autre légalité8, c'est dire qu'elle date des plus vénérables traités de rhétorique9. Résumé en une 
formule : la « brillance stylistique » (Goldzink, 31) est au papier ce que la prouesse virile est au lit. 
Des mots comme celui de  saillies,  qui vient immanquablement sous la plume quand on parle du 
Mariage, sont de ces termes-janus – une face qui regarde vers le physique, une face tournée vers le 
méta-physique – qui témoignent qu'il existe plus que des passerelles d'un domaine à l'autre. 

b) la seconde piste n'est pas étrangère à la précédente mais vient plutôt la renforcer [lui ajouter 
quelques arc-boutants] ; il ne s'agit plus de l'homologie des fonctions du corps et du fonctionnement 
du  discours,  mais,  plus  précisément,  de  la  mise  en  relation  de  l'individu  Beaumarchais  et  du 
personnage de Figaro, autrement dit  :  dans cette hypothèse,  on postule une continuité de l'un à 
l'autre  autorisant  la  projection  (comme disent  les  cartographes)  des  caractères  de l'homme aux 
caractères de l'œuvre ; là aussi, la rhétorique avait à sa disposition une notion qui faisait passerelle, 
celle d'ethos : présence du corps de l'orateur dans sa parole ou, plus rigoureusement, perception 
(plus ou moins fantasmatique) par le récepteur d'une présence de l'émetteur en son absence, mais 
telle qu'elle s'est incorporée dans son écriture. C'est un lieu commun de la critique que ce cousinage, 
voire  cette  assimilation,  de  Beaumarchais  à  son  héros,  qui  rend  le  rapprochement  de  l'amant 
épistolier et du fictionnaire difficile à ignorer, comme deux hypostases d'un même personnage. Cet 
accouplement du créateur et de sa créature, ces noces incestueuses (qui lui ont parfois été imputées 
à défaut – lorsqu'on déplore chez Figaro les « mots d'auteur » typiquement – le manque d'autonomie 
de cet « incorrigible hâbleur » (Y. Stalloni) à l'égard de son souffleur10) ont été longuement étudiées 
par Violaine Géraud sous le vocable d'archiethos. Celui-ci gouverne la tonalité de la pièce dans son 
ensemble,  l'infuse,  à  travers  ses  personnages  –  paroles  et  gestuelle11 ;  c'est  le  tempérament  de 
Beaumarchais  non  pas  simplement  délégué  mais  communiqué  à  la  substance  de  sa  comédie. 
Délégué supposerait, en effet, que les personnages soient les porte-parole de l'auteur ;

7  Les jeux de langage et les facilités dramaturgiques sont ainsi, par exemple, mises par J. Scherer au compte d'un « privilège de 
celui qui croit au pouvoir créateur du langage » (Scherer, 129). 

8  De même que « le geste n'est pas seulement l'illustration de la parole, mais sa continuation par d'autres moyens. » (JP de B, 33)  
9  Cicéron conseille, pour donner au style une allure brillante de soigner son teint ( colore) et  sa sève propre (suco suo)  (De 

l’orateur, XXV, 96, LII, 199) ; Quintilien réclame de l’ornement qu’il soit « mâle et robuste et pur »,  ne s’attache pas à des 
raffinements efféminés, mais « que ce soit le sang et la vigueur qui lui donnent de l’éclat  [sanguine et viribus niteat]» (I.O., livre 
VIII,  3,  6),  etc.  Voir  Perrine  Galand-Hallyn,  Le  Reflet  des  fleurs :  Description  et  métalangage  poétique  d'Homère à  la 
Renaissance, Genève, Droz, 1994.

10  « Beaumarchais nous donne la clé de ce qu’on a souvent considéré comme une qualité mitigée, voire un travers artistique  : ce 
perpétuel  besoin de briller,  qu’on lui  attribue d’ailleurs  à  travers  son personnage,  sous forme d’une projection personnelle  
irrépressible. » (Goldzink, 119)

11  « les partisans de Figaro possèdent, quoique avec un peu moins d'éclat que lui, l'art souverain de la repartie, cet esprit qui joue  
sans cesse des figures de la dérision, lançant à la volée de bons mots, et dont la Lettre modérée ou la Préface du « Mariage » sont 
également animées. » (Géraud, 139)



On n’est que trop tenté, comme le rappelle Georges Benrekassa, par la formule qu’on a parfois employée 
pour le [Figaro] définir : un personnage sarbacane, une espèce de double et de porte-voix qui bombarde le 
public avec des mots d’auteur. (…) il n’est que trop vrai qu’on peut passer assez vite de l’individualité de  
théâtre  à  l’évocation  de  l’ombre  portée  d’un  illusionniste  praticien  de  l’entourloupette  et  de  la 
combinazione12.

Communiqué,  contrairement  à  délégué,  suppose toutefois que les personnages ne soient pas les 
ventriloques de l'auteur, mais que celui-ci soit tout entier répandu, corps et âme, dans tout le corps 
(et l'âme) du texte [c'est le nerf même du style que cette indistinction de l'âme et du corps], dont les  
personnages eux-mêmes ne sont que des organes, et comme le démembrement et la réincarnation de 
ceux  d'« un  homme  toujours  mobile,  prompt  à  l'aventure  comme  à  la  cocarde  verbale »13. 
Francisque Sarcey14 considérait Figaro « incompréhensible (…) si l'on cherche en lui autre chose 
qu'un  premier  ténor  de  l'esprit »,  non  «  point  un  intrigant,  mais  un  phraseur »,  non  pas  « un 
caractère, mais une machine à mots » ; à rebours de ce jugement, à l'emporte-pièce mais qui n'est 
pas dénué de fondement, on considérera le verbe dans le théâtre beaumarchaisien non pas comme 
un tuf,  cosmétique,  mais  comme l'expression profonde d'une « passion de l’esprit,  de  l’énergie 
inventive,  de  la  débrouillardise,  du  gai  brio,  du  feu  spirituel  non  plus  lié  à  une  fonction 
conventionnelle,  par  postulat  dramaturgique  tacite  (le  valet  spirituel),  mais  régénéré.15 »  Soin, 
intelligence, efficacité, « parfois aussi un certain sans-gêne » : J. Scherer l'avait dit en son temps, la 
dramaturgie du Mariage semble être « une image assez fidèle de l'homme, tel qu'il est apparu à ses 
contemporains » (Scherer, 73), et elle nous pousse à passer outre aux injonctions du Contre Sainte-
Beuve,  « dans la mesure où l'on ne peut appréhender son théâtre si l'on demeure dans un cadre 
théorique qui détache l'oeuvre de la vie de l'écrivain. » (Géraud, 12-13).

Certes, l'identification a ses limites, ou plutôt ses règles de transposition16 : le Beaumarchais 
amant, spontané, pressé, quelque peu vindicatif, n'est pas le Beaumarchais dramaturge, conscient, 
disposant des possibilités d'élaboration et de distanciation, une ambition artistique, moralisatrice, 
politique...17 Cependant, « ce “ton” qui traverse l'écriture comique comme les Mémoires et les textes 
préfaciels  laisse deviner  la  voix de l'auteur » (Géraud,  105),  et  l'illusion est  plus forte avec  Le 
Mariage que pour d'autres œuvres et  d'autres écrivains ;  elle est relayée et  emblématisée par le 
personnage principal, double de l'auteur. Ce point est important en tant qu'il constitue la raison de 
l'analogie et la justifie : c'est le caractère du meneur de jeu qui définit la tonalité de la pièce et fait 
de lui un « embrayeur paratopique », selon l'appellation de Dominique Maingueneau : si « Figaro 
est le point focal de l'archiethos de la pièce, c'est parce que c'est par lui que se réalise un brouillage 
entre la vie et le théâtre »; il se tient « sur la frontière entre le théâtre et la vie », et « cette étreinte 

12  Benrekassa, 140.
13  Géraud, 145. « La collusion entre l’ethos du meneur de jeu et l’ethos de Beaumarchais que nous désignons comme archiethos 

engendre une nouvelle écriture comique, laquelle se distingue (…) par l’expansion du brio spirituel et sa communication à tous  
les personnages » (V. Géraud, 86) « Aux yeux des spectateurs, le valet d'intrigue vient donner sur la scène une « corporalité » à la 
gaie insolence qui distingue une comédie comme signée de la main de Beaumarchais », et V. Géraud détaille les trois registres sur 
lesquels jouer cette « incorporation » : l'énonciation de l'œuvre donne corps au garant, le coénonciateur assimile un ensemble de 
schèmes qui correspondent à une manière spécifique de se rapporter au monde en habitant de son propre corps ; enfin, ces deux 
premières incorporations permettent la constitution d'un corps, celui de la communauté imaginaire de ceux qui communient dans 
l'amour d'une même œuvre. » (? 138)

14  dans un article du 9 octobre 1871, cité Scherer, 53.
15  Goldzink, 119.  Beaumarchais « donne aux valets l'esprit,  prônant l'énergie comme la valeur supérieure » (Lecarpentier, 15). 

« L’éloquence bavarde de Figaro » était noblement justifiée par le même Goldzink ainsi : « ces tirades, ces mots qui fusent, cette 
boulimie de parole et d’intrigue, ces monologues » ne sont pas chez lui « simples données a priori d’un type théâtral, le valet 
toujours recommencé, mais trop-plein d’énergie dans un monde qu’on pressent trop étroit. » (Goldzink, « Vingt ans avant. Valet 
phraseur et révolution bavarde » [1992, Classique Larousse (1995), 216], ici 202)

16  J. Scherer pousse un peu loin la conséquence d'un tel parti pris : « pourquoi, se demande-t-il, Figaro est-il auteur dramatique, 
musicien, poète, sinon pour ressembler à Beaumarchais ? » (Scherer, 232). Et Rosine, quant à elle, serait « l'image de la femme 
que Beaumarchais a aimée dans la réalité » ( ?, 79 -?!) « Dans la réalité, il n'a pu épouser Pauline Le Breton. Dans la littérature,  
instrument de compensation, il s'est projeté en un héros qui se sert de son imagination pour satisfaire son amour. (…) Cette  
revanche sur la réalité engendre un théâtre qui est ainsi à la fois un éloge du théâtre et  un poème d'ambition amoureuse.  » 
(Scherer, 232-233) 

17  Ce que Sainte-Beuve nomme, en mauvaise part, métier, ressorts et ficelles (234, 226). 



entre la vie et l'œuvre singularise son écriture ». V. Géraud précise avec toute raison que « cela ne 
signifie pas qu'il faille revenir à la vieille métaphore du théâtre miroir de la vie. Car cette interaction 
bio/graphique ne se joue pas en surface », comme nous tenterons de le plaider ici (Géraud, 48, 143). 

Si cet archiethos se traduit bien par des manifestations concrètes, puisque c'est à travers elles 
qu'il  est perceptible avant tout [et sur lesquelles nous allons revenir],  il  possède une dimension 
imaginaire qui procède en partie de la manière dont nous nous représentons le dramaturge et son 
rapport à ses réalisations – dimension qui est elle-même le produit de la manière dont Beaumarchais 
se représente lui-même, tel qu'il était et tel qu'il se faisait, c'est-à-dire tel qu'il voulait se montrer – 
et l’opération n'est pas à sens unique : en créant Figaro, Beaumarchais le devient, et si son héros lui  
« emprunte (…) ce fond de gaieté qui donne le ton aux comédies » (47-48), Beaumarchais s'en 
rembourse en imitant son personnage dans la vie, de telle sorte que Beaumarchais-Figaro sont un 
personnage en deux figures.

Dans un premier temps, on peut donc tenter de comprendre les traits stylistiques dominants 
du  Mariage  en  essayant  de  les  ajuster  à  ce  vers  quoi  spermatique semble  orienter  leur 
compréhension. Ces caractères mobilisables sont été  assez bien étudiés  pour que l'on puisse se 
contenter ici de les résumer ; dans la perspective ouverte par le terme de spermatique trois d'entre 
eux nous intéressent au premier chef : généreux, discontinu, et énergique – qui, sauf, le deuxième, 
sont à peine moins métaphoriques que ce que désigne le qualificatif spermatique.

La  générosité serait  aussi  bien  illustrée  dans  le  registre  de  l'inventio  que  dans  celui  de 
l'elocutio par  l'abondance  des  scènes,  celle  des  didascalies,  mais  aussi  par  la  prolifération  et 
l'émulsion verbales,  l'excitation  de ce tissu verbal  (ou « esprit » – mot que Sainte-Beuve  prend 
« avec l’idée de source et de jet perpétuel »18), une dépense de tous les moyens dont un dramaturge 
dispose – une débauche19 que résume la notion de verve ou de veine comique qui, pour vague qu'elle 
soit, n'en recouvre pas moins des propriétés objectivement attestables, puisqu'il est ici avant tout 
question de quantité20. La prolixité en général, et l'accumulation en particulier ont pu être désignés 
comme les  procédés  parmi  les  plus  représentatifs,  « sinon du style,  du moins  de  la  vitalité  de 
Beaumarchais » (32), mais on vient de pressentir que ces deux entités n’en font justement qu’une. 
Les  longues séries rabelaisiennes, les redondances volontaires d'expression « fondées sur le seul 
plaisir de répéter un mot ou un son », ou ce goût de la faconde qu'illustrait la fameuse tirade de 
Bazile  sur  la  calomnie (où  J.  Scherer  entendait  « un  chant,  et  un  chant  qui  chante  sa  propre 
accélération »), se retrouve, quoique dans une tonalité bien différente, dans le fameux monologue 
du  cinquième  acte  du  Mariage  où,  selon  l'opinion  du  même  J.  Scherer,  « chaque  terme,  pris 
isolément,  est  dénué  d'intérêt »,  mais  « c'est  leur  accumulation  qui  produit  l'effet  comique » 
(Scherer, 109-115). Chez Beaumarchais, l'énergie procède avant tout de la vitesse et du nombre, et 
de la multiplication des cadences, réglées par la ponctuation et la syntaxe.

La discontinuité qui en résulte est pareillement aisée à identifier ; elle n'a pas manqué de 
l'être et d'être détaillée par tous les stylisticiens qui se sont penchés sur Le Mariage : multiplication 
des  monorhèmes,  des  brachylogies,  des  suspensions,  des  raccourcis  et  des  ellipses21,  «  rythme 
haletant » (?, 18) et, jusque dans la diction, multiplication des accents toniques (Lecarpentier, 76). 
Paradoxalement, cette discontinuité n'est pas ennemie de son contraire, le flux, et c'est même l'une 

18  Sainte-Beuve, 14  juin, 201.
19  « La gratuité de ce[rtain]s détails, excuse J. Scherer, est la rançon d'une surabondance d'invention. » (Scherer, 58)
20  Les réflexions de Sainte-Beuve constituent, comme souvent, un bon baromètre, par exemple : « il y avait longtemps qu’il n’y 

avait point eu de nouveauté d’un vrai comique. En voilà une qui se présente : une veine franche y jaillit, elle frappe, elle monte, 
elle amuse ; l’esprit moderne y prend une nouvelle forme, bien piquante, bien folle et bien frondeuse, bien à propos.  » (225) 
« Collé, qui était de bonne race gauloise, n’avait ni l’abondance ni le jet de verve de Beaumarchais, et il se complaisait un peu  
trop dans le graveleux. Beaumarchais y allait plus à cœur ouvert ; et, en même temps, il avait le genre de plaisanterie moderne, ce 
tour et ce trait aiguisé qu’on aimait à la pensée depuis Voltaire ; il avait la saillie, le pétillement continuel. Il combina ces qualités 
diverses et les réalisa dans ses personnages vivants, dans un seul surtout qu’il anima et doua d’une vie puissante et d’une fertilité  
de ressources inépuisable. On peut dire de lui qu’il donna une nouvelle forme à l’esprit.  » (Sainte-Beuve, 21 juin, 223)Voir 
Vibert,  Verve.

21  Géraud, 88. Avec l’aposiopèse, par ex., fréquemment liée à l’obscénité, l’énoncé, en buttant sur le tabou de la sexualité, noue  
« une relation chastement allusive avec le spectateur (…) c’est par l’incomplétude, par l’ouverture d’un texte, que peut advenir le  
règne de l’esprit. » (V. Géraud, 31-32)



des originalités du style de Beaumarchais que cette composition de l'une avec l'autre. Si bien que 
spermatique peut s'entendre sous deux guises, que  Le Mariage  combine, associant le genre de la 
comédie gaie au souvenir d'une esthétique à éclats et à effets héritée de la farce (parade, scène 
poissarde, parodie, intermède...) : la première requiert ce « flux continu » (Goldzink, 66) d'alacrité 
décente qui se tient à égale distance du graveleux et du grave, milieu que la notion de verve résume, 
mais elle se soutient de saillies et de saillances qui lui confèrent le relief qui maintient constamment 
alerte l'attention du spectateur. C'est toute la difficulté du genre dit sérieux (car la comédie gaie l'est) 
qui, de l'aveu même de l’Essai sur le genre dramatique sérieux  [Pléiade, éd. P. Larthomas, 1988, 
p.153], n'admet « qu'un style simple, sans fleurs ni guirlandes », qui « doit tirer toute sa beauté du 
fond, de la texture, de l'intérêt et de la marche du sujet22 ». Il est tout aussi vrai que « la nature 
même, les sentences et les plumes du tragique, les pointes et les cocardes du comique, lui sont 
absolument interdites ; jamais de maximes, à moins qu'elles ne soient mises en action. » Or, comme 
l'explique  J.  Goldzink,  les  Lumières  sont  ambiguës  à  cet  égard  :  elles  « regrettent  sans  cesse 
l’effacement de la vigueur comique (la «  vis comica » de l’Essai), mais dénoncent aussitôt avec 
malaise une pollution par la farce, ce plaisir vulgaire et populacier. » (Goldzink, 51) Si bien que ces 
contradictions, loin de se combattre ou de s'annuler, cherchent, en s'entretenant par frottement, à 
trouver  une  résolution  supérieure.  Le  défi  demande  un  équilibre  auquel  la  virtuosité  de 
Beaumarchais n'atteint que dans une seule de ses pièces, celle-là même qui peut lui mériter le titre 
de « maître du changement de rythme » (JP de Beaumarchais, 77). Ceci non plus n'est pas passé 
inaperçu des commentateurs : ils ont, par exemple, relevé comme un élément structurant du langage 
dramatique « l'opposition entre un dialogue rapide, serré, souvent elliptique, et des pauses plus ou 
moins  marquées,  qui  prennent  la  forme soit  du mot d'auteur,  du “trait”,  soit  de la  tirade et  du 
monologue, dans lesquels le personnage fait parade de son esprit. » (JP de B, 75) Catherine Détrie a 
vu dans « la tension entre deux mouvements inverses, l’un d’expansion, l’autre de concision, en 
rejet  d’une  conception  plus  régulière  des  volumes »,  un  trait  caractéristique  de  la  syntaxe  du 
Mariage  (Détrie,  414)  ;  pareillement,  V.  Géraud  a  décrit  l'association  de  « deux  procédés 
contrastés », réduction et réduplication, comme un des traits majeurs de son style (Géraud, 177), 
tandis que Suzanne Lecarpentier, plus largement, notait l'analogie entre l'alternance dans la Trilogie 
des scènes statiques et des scènes dynamiques et celle du « thème féminin mélodique et doux » avec 
le « thème masculin pétillant et vivant » (Lecarpentier, 173). Beaumarchais s'est lui-même réclamé 
d'un hermaphrodisme moral dans sa présentation de La Mère coupable : « tête froide d'un homme », 
et « cœur brûlant d'une femme ». La comédie respire selon ce rythme.

Énergie 

Difficile de donner une définition du troisième des caractères que nous avons avancé pour 
dresser l’analogie : l'énergie. Cette dernière est intimement liée au deux qualités précédentes en ce 
qu'elle  en  dépend  :  abondance,  vivacité  et  changement  de  rythme  procurent  un  sentiment  de 
concentration et d'intensité ; l'esprit – guère plus facile à définir - sème sur cette trame muette un 
enjouement fait de jeux avec la langue et les situations, mettant celle-ci en rapport avec celles-là, les 
émulsionnant  mutuellement.  Ces  jeux  sont  de  toutes  sortes,  en  vrac :  plaisanteries,  proverbes 
détournés, imitations ou parodies d’éloquence, parallèles, satire, antithèses, répons innombrables, 
histrionisme (ou exhibition de la comédie comme telle), allusions (volontiers grivoises ou salaces), 
caricature,  apostrophes,  pittoresque,  verdeur,  exclamations,  pasquinades,  chanson,  variations, 
onomatopées, persiflage..., tout ce qui, en un mot, peut concourir à la dynamique verbale, et tout ce 

22  Beaumarchais « se proclame sans style. À juste titre au fond ! Pour lui, le style, c’est le genre (…) n’a-t-il cessé de répéter tout 
au long des préfaces qui jalonnent son œuvre (…) le théâtre n’est pas une question de style. » (Goldzink, 147) « La force du texte 
théâtral, confirme Florence Balique, loin de résider dans la signature stylistique de l’auteur, tient plutôt à un art de la discrétion, le 
dramaturge devant avant tout s’effacer pour mieux faire parler ses personnages. » (in Pierre Frantz et F. Balique, Beaumarchais,  
La Trilogie, Atlande, ‘Clefs concours’, 2004, p. 355-356) Raison pour laquelle il ne peut être question d'entendre style dans son 
acception restreinte (ou couche superficielle du discours) mais bien comme mise en oeuvre intégrale des moyens. Ainsi, la phrase, 
dans  Le Mariage  est-elle « négligée » (comme Beaumarchais lui-même en convient) ? « c’est parce qu’elle se fonde sur un 
syntaxe incarnée » (C. Détrie, 413).



que la rhétorique a inventé en matière de figures susceptibles de dilater la rate ou susciter le sourire  
(antiphrase,  litote,  hyperbole...) :  rien  n'est  épargné,  ni  le  grossier  ni  le  subtil,  ni  les  effets 
spontanément agissant, à bout portant, ni ceux qui relèvent plus du scripturaire que de l'oral (tirades  
imagées,  énumérations...)23 :  le  corps  allitère  constamment  avec  le  langage (« ...qu'il  s'avise  de 
parler latin, enchérit Figaro sur Bartholo, j'y suis grec ; je l'extermine. », III, scène 15). Tous les 
facteurs d'animation se voient réquisitionnés pour une cause, celle du  colorature  de la prose24.  Il 
faut  que  cela  paraisse  fertile,  sans  relâche  et,  à  intervalles,  jaillissant.  Rebondissant  sur  une 
remarque  de  Beaumarchais,  qui  avait  parlé  d’un  monsieur  de  beaucoup  d’esprit  « mais  qui 
l’économise un peu trop », Sainte-Beuve reconnaît que Beaumarchais, tout à l'opposé, « a tout son 
esprit à tous les instants ; il le dépense, il le prodigue, il y a des moments même où il en fait, c’est  
alors qu’il tombe dans les lazzis, les calembours ; mais le plus souvent il n’a qu’à suivre son jet et à 
laisser faire. Sa plaisanterie a une sorte de verve et de pétulance qui est du lyrisme dans ce genre et  
de la poésie25. ». Initiés que nous sommes depuis longtemps, grâce à la psychanalyse en particulier, 
aux accointances de l'humour et  du sexe,  nous ne nous étonnerons pas qu'ils  puisent au même 
lexique.

On aura compris que, au-delà de l'identification Figaro / Beaumarchais, défendable mais un 
peu courte (et qui joue dans les deux sens, redisons-le), ce dont il s'agit ici, c'est de la diffusion dans 
l'ensemble du texte d'un certain caractère, ou  ethos – c'est le même mot, traduit en grec, et point 
fortuitement – que le terme de spermatique peut, sinon désigner rigoureusement, du moins aimanter. 
Figaro n'est pas un Beaumarchais sur les planches ni son porte-parole. Il serait son porte-corps pour 
le moins, son corps par procuration. Mais, plus largement, c'est tout le dynamisme dramaturgique et 
toute la substance verbale qui jouent à la scène ce que le citoyen Pierre-Augustin pratique dans 
l'alcôve : si l'on croit en la profondeur du style, c'est-à-dire en son organicité, il n'y a pas lieu de 
s'étonner que ces deux manières d'être au monde, par le désir charnel et par le désir scripturaire, se 
rejoignent en un même idéal. Asymptotiquement, puisque leurs moyens diffèrent autant que les 
conjoint ce qui les anime. 

[Le parallèle a parfois été établi de manière plus rigoureuse encore : puisque l'énergie qui 
caractérise le  Mariage  se trouve mise en rapport avec celle de son auteur, ce miracle d'équilibre 
réalisé  entre  les  postulations  contradictoires  qui  l'animent  comme  œuvre  d'art  (ces  deux  « fils 
conducteurs », comme les appelle Scherer), aura toutes les chances de correspondre avec la période 
de plein épanouissement  de la  vitalité  de son géniteur.  À en croire  Sainte-Beuve par  exemple, 
l'époque de conception du Mariage est celle « qu['il] considère comme celle où Beaumarchais fut en 
possession  de  tout  son  esprit  et  de  tout  son  génie,  et  après  laquelle  nous  le  verrons  baisser 
légèrement », « sa force d’impulsion étant épuisée »26. L'explication est un peu simple ; elle montre 
cependant  la  prégnance  de  cette  idée,  au  demeurant  souvent  vérifiée,  d'une  perméabilité  de  la 
graphie et de la bio.]

Que signifie donc ce constant glissement qu'on observe dans les commentaires, du registre 
des  caractéristiques  stylistiques  du  Mariage aux  moeurs  qu'on  prête,  non  sans  motif,  à 
Beaumarchais lui-même ? Il s'agit moins d'un  glissement,  en réalité, que d'une parenté. Pour être 
« filles de leurs formes », les belles oeuvres peuvent néanmoins et au surplus, comme leurs formes 

23  Beaumarchais joue sur toute l'étendue de la gamme : « l'écriture du drame prétend imiter la nature. Pour retrouver cet homme 
naturel, il faut oser s'approcher de cette limite entre le verbal et le non-verbal où se tiendraient onomatopées et interjections. (…)  
Toutefois, lors des dénouements, le langage se réorganise plus logiquement pour dire la « raison ». Sont alors prononcées des 
formules sentencieuses, pour la plupart parfaitement grammaticales, quoique modalisées par l'exclamation. » (Géraud, 100)

24  Le parallèle a souvent été fait  avec la musique,  Mozart  et  Rossini obligent,  mais on pourrait  aussi  imaginer  une poétique  
beaumarchaisienne fondée sur un art corporel tel que l'escrime en ses figures : balestra (conjonction d’un bond en avant et d’une  
fente), dérobement, estoc, fente, fouetté, flèche, riposte, etc.

25  Sainte-Beuve, 21 juin, p. 224.
26  Causerie du 21 juin, p. 228, et 3ème causerie, du 28 juin, p. 249. On retrouve ce motif dans le détail : Beaumarchais « a refrappé 

bon nombre  de proverbes  près  de  s’user.  En fait  d’esprit,  il  a  été  un grand  rajeunisseur »  (Sainte-Beuve,  226).  C.  Détrie 
confirme : il a « rajeun[i] ingénieusement » des proverbes usés (412), mais c'est un thème que l'écrivain lui-même a utilisé : « ma 
palette est desséchée par l'âge et les contradictions (…) En vieillissant, l'esprit s'attriste, le caractère se rembrunit  » (Courte Note 
de La Mère coupable, 251) 



mêmes, être filles de leur géniteur, hériter en partage de ses vices et de ses vertus. Libri et liberi27. 
Spermatique fait référence à des propriétés matérielles, d'ordre physiologique ; il désigne aussi, en 
son noyau de sens, un rapport au désir, disons, pour aider à le fixer : aux antipodes du sentimental. 
Prendre more metaforico les caractères physiques, psychologiques et moraux de l'individu pour en 
faire l'application à son discours, ou inversement, ce n'est pas un abus de langage, mais le principe 
même du style comme équation charnelle [selon la définition de R. Barthes]. Dans un cas comme 
dans l'autre, le tempo est au coeur de ce qui se joue expressivement, dans la chair ou par les mots ; 
c'est leur dénominateur commun, ou l'« étymon spirituel » du style, comme le suggère V. Géraud 
(144, 161) : verdeur, célérité, promptitude des péripéties aussi bien que des échanges, « recherche 
de l'énergie et de la vitesse ». Sauf que cet « étymon »-là n'est ni purement matériel ni métaphorique 
: il est chimérique. Ou transversal, si l'on préfère : une même qualité se déploie dans deux milieux, 
elle participe à la fois d'une manière de forniquer et de vivre son désir, et d'une économie textuelle, 
par exemple. Rappelons que spermatique constitue un chaînon entre bio et graphique : il qualifie le 
style  de Beaumarchais dans sa correspondance, quand il fait l'amour en quelque sorte par écrit, à 
Mme de Godeville. On pourrait peut-être étendre et adapter le principe du paragramme saussurien à 
ce genre de figures (qualités, schèmes...) : le linguiste voyait dans la dissémination de signifiants 
clés au sein d'un même poème un principe poétique ; on pourrait de même imaginer qu'une matrice 
comportementale (stylistique) informe un individu quand il besogne sa maîtresse ou trousse une 
scène  (un dialogue particulièrement  ?).  Sans  métaphore,  il  n'y a  pas  style,  mais  seulement  des 
rudiments de rhétorique28.

S'agissant plus spécifiquement du spermatique, on l'interprétera volontiers en rapport avec la 
vigueur, ce leitmotiv des études sur Beaumarchais. Il suffit de citer J. Goldzink par exemple, qui 
rappelle que ce qui, aux yeux du dramaturge, distingue les comédies gaies ordinaires des siennes 
passe en priorité « par l’invention d’une fable vigoureuse,  charnue » (Goldzink, 67).  Sans aller, 
comme Collé ou Sedaine, jusqu'à renifler du « foutre » sur la robe de la Comtesse, ce qui est faire 
preuve  de  beaucoup  d'imagination  ou  doter  Chérubin  d'une  faculté  d'expédition  bien  prompte 
(facilitée,  il  est  vrai,  par  les  commodités  que  lui  accordait  la  première  version  de  la  pièce29), 
personne ne niera qu'une forte odor di femina émane de la pièce, mais que, plus puissante encore, 
s'éprouve,  de la  part  du montreur,  une volonté  de séduction  forcenée.  Goldzink récuse  que  Le 
Mariage soit vraiment « paillard, rabelaisien » (comme le prétend un autre spécialiste) » (Goldzink, 
113) ; il ajoute que « le farcesque ou le “dramique” (…) ne font ni du drame ni de la farce, ni des  
projections spermatiques incontrôlées du tempérament » (Goldzink, 108) et, malgré les variantes, 
« si énergiques, si libres » des manuscrits, il défend l'« évidente intention morale de la pièce », qui 
serait gagnée de haute lutte afin de la rendre compatible avec la franche gaieté (112). Même les six 
œuvrettes des débuts de Beaumarchais seraient – pour reprendre ses qualificatifs – polissonnes, 
délurées, lestes, sensuelles, enjouées, pas bégueules, etc., mais « nullement obscènes » (21, 30). Dont 
acte. Dans le fameux Essai de 1767, le genre sérieux n’en était pas moins blâmé pour son « manque 
de nerf, de chaleur, de force ou de sel comique ». La moralité, nuance toutefois J. Goldzink, « ne 
passe pas par l’intimidation décente,  (…) cette  castration des artistes,  mais  par l’intensification 
maximale des affects et effets théâtraux. (…) le chemin des grandes œuvres passe par la recherche 
systématique de la force d’impact, de la  vigueur (…).  L’état naturel de la scène, c’est l’énergie  
extrême, poussée beaucoup plus loin en tragédie qu’en comédie, jusqu’aux outrages monstrueux. » 
(Goldzink, 69-71) Il redira un peu plus loin que « l’essence du théâtre (…) veut partout et toujours, 
en tout point du parcours dramatique (sujet, incidents, personnages, dénouement), de la force, de la 

27  Beaumarchais file la métaphore dans la préface du Barbier : « Les ouvrages de théâtre, Monsieur, sont comme les enfants des 
femmes. Conçus avec volupté, menés à terme avec fatigue, enfantés avec douleur et vivant rarement assez pour payer les parents  
de leurs soins » (« Lettre modérée sur la chute et la critique du Barbier de Séville », GF Flammarion, 1965, p.25)

28  De même, quand Caron use du terme de spermatique, il ne « calcule » pas une métaphore, en ce sens que la signification de 
celle-ci est moins instrumentée par lui qu'elle n'informe l'individu, à son insu, à son intention défendante même. Le mot s'impose 
(autant que s'impose l'élan génésique, ou en léger différé), en vertu de ce qu'il porte : il en sait plus long que celui qui le profère.

29  Goldzink est bien le seul à voir dans Chérubin un « prédateur sans intériorité » (Goldzink, 153)
30  V. Géraud note que la disparition des allusions à la sexualité omniprésente dans les parades reviendront « pour animer les deux 

comédies espagnoles » (Géraud, 69).



vigueur, du nerf, de la chaleur, bref, de l’énergie. » (Goldzink, 76) Beaumarchais a beau s'efforcer à 
la décence, s'y convertir  comme on s'achète une respectabilité, et  pour des raisons plus élevées 
encore, l'« érotisme appuyé » des manuscrits31 ne s'est cependant pas complètement évaporé dans la 
version définitive du  Mariage,  non plus que le scabreux, qui n'est  pas toujours ni exclusivement, 
comme semble le vouloir Goldzink, au service de l'effet moral et assujetti à lui. 

Il  est  de bonne guerre,  si  je puis dire,  de chercher  à séduire,  et  même à  produire de la 
jouissance.  Le  désir  domine,  cet  érotisme  omniprésent  offre  une  riche  palette ;  ses  différentes 
espèces, de la gauloiserie au sentimental, de la fleurette au conjugal, s'y trouvent représentées. On 
se doute que le  spermatique se situera plus près de la variété crue, mais il n'exclut pas d'autres 
nuances et reflets. Si l'on accepte cette simplification, on distinguera deux sortes de jouissance : une 
jouissance, disons, égoïste, viriloïde, et une autre dialogique, altruiste, qui, en expansion, tend au 
polyphonique (on se souvient que Beaumarchais « essayait » ses pièces en en faisant lecture à ses 
sœurs).  Quelques  mots  suffiront  pour  indiquer  dans  quel  sens  il  faudrait  développer  ce 
schématisme. La première de ces jouissances est dans le plaisir narcissique de briller, qui répond à 
la tactique de l'éclat et de l'assaut (Géraud, 119)32 ; son emblème rhétorique est la fameuse saillie,  
mais on invoquerait également, du point de vue de la composition par exemple, le recours à la 
péripétie-éclair, « instrument de rapidité par excellence » qui, comme Scherer l'a établi, est utilisée 
par  Beaumarchais  intensivement  (Scherer,  156).  La jouissance  altruiste,  quant  à  elle,  plus  qu'à 
prendre du plaisir,  vise à en donner. Les moyens de ce  delectare  (et plus si affinités) sont bien 
connus  de  Beaumarchais,  qui  les  cultive  avec  assiduité.  On  est  tenté,  dans  un  premier  temps, 
d'opposer  terme  à  terme  la  figure  de  la  réticence,  que  les  spécialistes  de  Beaumarchais  ont 
également bien étudiée,  à celle de la saillie (Conesa,  7633) :  les énoncés inachevés, en effet,  ne 
finissent pas en pointillés méditatifs ou rêveurs, mais sont pour la plupart des énoncés interrompus 
par la précipitation de l’autre à prendre la parole ; ils relèvent ainsi plutôt d'un échange accéléré et 
provoquent une « excitation communicative » (Jaubert, 51)34. De même, on a observé que la phrase 
n'est plus dans ses comédies une unité pertinente : ses limites « sont sans cesse dépassées pour que 
la signification acquière toute sa plénitude » (Géraud, 16935).  C'est  ainsi  une constatation assez 
générale que « la parole découle moins d’une énonciation que d’une coénonciation » (Jaubert, 52), 
ce dont  atteste  singulièrement  l'enjambement  dialogal,  procédé suffisamment bien nommé pour 
qu'il ne soit pas nécessaire de lui faire un sort exagéré : il « oblige à prolonger les énoncés au-delà 
d’une réplique, pour prendre en considération cette unité plus vaste, de nature conversationnelle, 
qu’est  l’intervention  dans  sa  totalité36 ».  Les  interruptions  liées,  mises  en  évidence  par  l'étude 
pionnière de Pierre Larthomas (1980, p. 220) – ce que les analyses conversationnelles appellent 
« soufflage » – donnent « au texte son aspect d’improvisation brillante, et permet une distribution 
dynamique  de  la  parole,  qui  vérifie  pleinement  la  description  linguistique  du  couple 
question/réponse comme une “assertion à deux voix”37 ». L'élément proprement théâtral manifeste 

31  « On  y  goûtera  surtout  un  extraordinaire  jaillissement  verbal  fait  de  néologismes  et  d'images  concrètes »,  promet  JP de 
Beaumarchais, p. 29.

32  « Beaumarchais, écrit aussi V. Géraud, choisit le genre théâtral, parce qu'il est pressé de savoir quel effet va produire son écriture  
sur un public. » (Géraud, 1999, 59)

33  très  différent  de  coïtus Marivaux  Barthes  (avec  lequel  je  pas  d'accord).  Christine  Battersby  retrace  la  carrière  du  logos 
spermatikos depuis la philosophie stoïcienne jusqu'à sa reprise par le dogme chrétien puis la psychologie jungienne, et note en 
particulier le lien direct, jusqu'au dix-huitième siècle, existant entre le génie et la fertilité mâle ( Gender and Genius. Towards a  
Feminist Asethetics, Bloomington, Indianapolis : Indiana University Press, 1989). En passant : les cornes sont « une incarnation 
de l’élément générateur », et une épouse qui reçoit des amants, selon la formule elle « fera des cornes » à son époux ; elle le 
complète ainsi (Richard Broxton Onians, Les origines de la pensée européenne. Sur le corps, l’esprit, l’âme, le monde, le temps  
et le destin,1951, trad. Barbara Cassin et al., Paris, Seuil, 1999, p. 292-293)

34  Voir également le phénomène de l’apodose dérobée étudiée par V. Géraud (30).
35  « La suspension qui perturbe la ligne syntaxique,  donnant à entendre des énoncés inachevés,  déplace le sens de la phrase 

(lacunaire) vers l’interaction verbale. C’est dire que la phrase ne s’entend pas comme une entité sémantique : elle s’abrège, se 
poursuit, se corrige au fil du dialogue. » (Lalique, 179) 

36  Anna Jaubert, « Connivence et badinage dans Le Mariage de Figaro.  La référence inachevée »,  L’Information grammaticale,  
n°61, mars 1994, p. 52.

37  Anne-Marie Paillet, 104. L'expression assertion à deux voix est citée d'après M.-A. Morel et L. Danon-Boileau, Grammaire de  
l’intonation : l’exemple du français, Ophrys, 1998.



cet aspect collaboratif, de recherche du partenaire38 – sous le signe de la pariade, serait-on porté à 
écrire (l'écho est un des ingrédients stylistiques les plus souvent décrits dans la littérature critique 
consacrée à Beaumarchais39) : l'unité dramatique pertinente,  chez lui,  est moins la scène que la 
séquence  rassemblant  plusieurs  scènes  naturellement  enchaînées,  compromis  entre  cette 
discontinuité et ce flux que nous évoquions plus haut (Conesa, 134). De même, il a été démontré 
que la plupart  de ses monologues comme de ses apartés, au lieu de se refermer sur eux-mêmes, 
témoignaient d'une « tendance à dépasser la situation de parole du locuteur solitaire40. » Dans la 
continuité des études de P. Larthomas encore, ont aussi été étudiés plus précisément la technique 
des enchaînements (avec reprise d'un terme pivot, segment ou structure entre deux répliques), le 
phénomène  de  la  « greffe  syntaxique »  (Conesa,  71)41,  et  l'ensemble  de  l'appareil  relationnel 
complexe mis en mouvement par le théâtre de Beaumarchais au meilleur de sa forme, c'est-à-dire au 
meilleur de son  rendement42. Mais c'est toute l'inventivité et ce « travail de stylisation du “tissu 
verbal” », lequel a pour finalité « de rendre le texte propre à “passer la rampe” » (Conesa, 89), donc 
d'assurer son efficience, autrement dit d'atteindre et de toucher, voire de provoquer l'autre (quand la 
rhétorique ne se propose pas seulement de le convaincre) qu'il faudrait faire comparaître lorsqu'il 
s'agit de plaider l'intention de Beaumarchais de réjouir et faire jouir son auditoire. Si le dramaturge 
entend faire mouche avec ses mots, il cherche plus encore à susciter une animation, une érectilité 
aussi universelles que possible, un feu d'artifices :  l'esprit n'est pas unilatéral,  monodique, il  est 
stimulation, insémination ; il est vocatif, interpellant, appel de réponse, émulation ; prolifique, il se 
veut contagieux, raison pour quoi presque tous les personnages du Mariage, et même l'antipathique 
Bazile, font preuve d'esprit, et pas seulement ce « soleil tournant » de Figaro. Que le but soit de se 
faire valoir et d'affirmer un tempérament, le plus souvent aux dépens d'autrui, ou qu'il s'investisse 
plutôt dans d'une jouissance partagée, il va sans dire que, en vertu de l'inusable double énonciation 
théâtrale, le spectateur – mieux servi que la maîtresse de Beaumarchais ? – est le réceptacle de ces 
deux variétés de jouissance. 

On ne serait pas tout à fait fidèle à ce qui constitue l'une des plus belles inventions de la  
pièce, toutefois, si l'on ne disait pour finir un mot du rôle de Chérubin dans l'économie érotique du 
Mariage.  Et  d'abord  justement  parce  que  son  personnage  fournit  un  contrepoint  à  ce 
que spermatique symbolise  de  manière  privilégiée. Stylistiquement,  les  jeux  allusifs  autour  des 
fétiches que sont  le ruban et  l'épingle confèrent à la pièce une sonorité  qui évoque un univers 
d'idéalité amoureuse formant l'antipode mais aussi la nostalgie, l'« ombre », de ce que spermatique 
joue dans l'effectif, le très concret – ce que pourrait résumer l'expression de « défi sensualiste ». J. 
Goldzink, à qui je reprends cette expression, développe ainsi :

Il n’y a pas « d’amour de Rosine pour Chérubin, ni d’amour de Chérubin pour Rosine, faute de sexe viril (...). 
Alors, qu’y a-t-il ? (…) Il y a sous les habits de page une puissance troublante qui passera à l’acte, qui pointe et 
frémit sans engager déjà le vrai rapport entre hommes et femmes. Puissance ni déjà là, ni encore absente : 
naissante. Et lui, agité en tous sens par un désir inconnu, cherche les femmes, et parmi celles-ci, “ idolâtre […] 
un objet céleste”, dont le hasard fit sa marraine. (Goldzink, 95)  

Chérubin  « échapp[e], de  toute  nécessité  physiologique,  de  par  le  “moment”  de  la  pièce,  et  à 

38  Cette recherche du partenaire peut prendre un tour moins pacifique, dans le « chant amébée utilisé pour l'injure » par exemple 
(Scherer, 1999, 118).

39  La question a été âprement discutée de la parenté comme de l'affinité du théâtre beaumarchaisien avec le genre de la parade.  
Mais la pariade ?...  Lire  Jean-Marie Schaeffer, Théorie des signaux coûteux, esthétique et art, Rimouski (Québec), Tangence 
éditeur, 2009

40  Conesa, 55. «  […] un des secrets du style de Beaumarchais  : l'interdépendance syntaxique ou formelle qu'il crée entre ses 
répliques fait qu'elles ne sont pas souvent isolables, de sorte que le mécanisme du dialogue y gagne un liant parfait qui contribue 
au premier chef à son brio. » (Conesa, 88)

41  Lire  Annick Dusausoy-Benoît,  Anne et  Guy Fontaine,  Marie-Claude Urban,  «  L’enchaînement  des  répliques et  l’esprit  de 
Beaumarchais » (154-157) 

42  Par exemple, les outils permettant d’établir ou de maintenir la relation avec son allocutaire, noms et pronoms d’adresse en  
particulier (C. Détrie, 415).



l’exercice du sexe et à celui de la morale, emporté qu’il est par l’élan d’une révolution intérieure 
spontanée et irrésistible, effet transitoire de la nature virile en devenir. » (Goldzink, 110-111). Ce 
qui  se  joue  dans  le  rapport  de  Chérubin  aux  femmes  en  général  relève  de  la  sorte  « d’une 
temporalité momentanée », d'une parenthèse, d'une apesanteur dont Mozart saura attraper la ligne 
comme personne.

Deux ou trois ans plus tôt, Rosine aimante et aimée était inaccessible à la tentation des “premiers goûts” ; 
deux ou trois ans plus tard, Chérubin n’inspirera plus “quelque chose de sensible et doux qui n’est ni amitié  
ni amour”. Il entrera dans l’ordre du sexe et de la sueur, l’ordre adulte d’où naît l’amour (...). Plus de colin-
maillard, de mains chaudes, de frôlements. Viendra le « moment du viol et du suicide : sperme et sang. (97 
[pourquoi les derniers guillemets ?])

C'est la supériorité de l'art sur la « simple » vie que de permettre la cohabitation de toutes les 
postulations,  le  dépassement  des  paradoxes,  et  les  contreparties,  et  les  réparations.  Figaro  est  
Beaumarchais, et réciproquement, mais selon une ontologie bien particulière, qui est celle du style, 
où l'identité fait la synthèse imaginaire de [Meinong?] l'homme et de l'artiste, les assimile ou les 
diffracte selon des processus originaux, où la ressemblance, fondamentalement plastique, se définit 
au gré des actes et des œuvres, et illustre avant tout l'unité de la création (qu'elle soit récréation,  
procréation...) dans ses différentes manifestations. Figaro représente un cas extrême, certainement, 
d'affinité du créateur avec sa créature, exacerbée jusqu'à l'identification asymptotique. L'économie 
libidinale  du  Mariage  ne  se  résout  pas  dans  l'adjectif  spermatique  ;  elle  y  trouve  son  point 
d'insistance et, pour nous, son point de départ, sorte d'archilexème, centre de gravité d'un ethos au 
spectre  large,  du  physiologique  au  moral  (où  sa  vigueur  est  proche  parente  de  la  virtù 
stendhalienne) en passant par le « spirituel ». Cet  ethos  se propage, se déploie en se diversifiant, 
selon une logique qui nous paraît plus conforme au fonctionnement d'une littérature amalgamée à 
l'existence  que  le  trop  fameux  mais  trop  mécanique  principe  de  « projection  du  principe 
d'équivalence de l'axe de sélection sur l'axe de la combinaison ». Spermatique agit, en fidélité avec 
l'étymologie, par dis-sémination dans tout le corps dramatique. Il est le mot qui vient spontanément 
sous la plume de Beaumarchais et qu'il sent assez propre, assez expressif, assez uni à lui, pour qu'il 
prenne le risque de la néologie. Mais l'exception Chérubin, la tonalité mineure qu'il fait sonner dans 
Le Mariage, est là pour rappeler qu'un écrivain est aussi complexe que le chœur de ses personnages, 
pas moins divers que la texture de sa langue, et que cet imaginaire, que la lecture communique à 
tout lecteur ou spectateur bénévoles, ne redouble ni ne recoupe la réalité mais auréole l'effectif d'une 
aura de potentiel dont les ressorts sont bien concrètes.
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	Sur le « style spermatique ». De l'économie érotique du Mariage de Figaro
	Philippe JOUSSET, PR langue et littérature des XIX et XXe siècles
	AMU, CIELAM (EA 4235)
	des développements dans lesquels le son semble l'emporter sur le sens (…) une sorte d'ivresse verbale (…) comme emporté hors de lui-même par un élan du langage ; le sens suit d'ailleurs (…) mais au commencement est le verbe. C'est peut-être le sens de la confidence, un peu risquée, qu'il fait à sa maîtresse, Mme de Godeville, lorsqu'il lui écrit le 30 août 1777 : “J'ai le style un tant soit peu spermatique.” (Scherer, 109)
	Claude Perrin, pour citer un troisième commentateur, après quoi nous fermerons le ban, remarque que, dans son Essai sur le genre dramatique sérieux, Beaumarchais prône « un style vif, pressé, coupé et tumultueux » et, enchaînant sur l'inévitable citation de la lettre à Mme de Godeville, appuie : « les mots provoquent ou stimulent la pensée (…) le style de Beaumarchais (…) extériorise, objective sans se laisser lui-même saisir. » (Claude Perrin, 75)

	On n’est que trop tenté, comme le rappelle Georges Benrekassa, par la formule qu’on a parfois employée pour le [Figaro] définir : un personnage sarbacane, une espèce de double et de porte-voix qui bombarde le public avec des mots d’auteur. (…) il n’est que trop vrai qu’on peut passer assez vite de l’individualité de théâtre à l’évocation de l’ombre portée d’un illusionniste praticien de l’entourloupette et de la combinazione12.
	Certes, l'identification a ses limites, ou plutôt ses règles de transposition16 : le Beaumarchais amant, spontané, pressé, quelque peu vindicatif, n'est pas le Beaumarchais dramaturge, conscient, disposant des possibilités d'élaboration et de distanciation, une ambition artistique, moralisatrice, politique...17 Cependant, « ce “ton” qui traverse l'écriture comique comme les Mémoires et les textes préfaciels laisse deviner la voix de l'auteur » (Géraud, 105), et l'illusion est plus forte avec Le Mariage que pour d'autres œuvres et d'autres écrivains ; elle est relayée et emblématisée par le personnage principal, double de l'auteur. Ce point est important en tant qu'il constitue la raison de l'analogie et la justifie : c'est le caractère du meneur de jeu qui définit la tonalité de la pièce et fait de lui un « embrayeur paratopique », selon l'appellation de Dominique Maingueneau : si « Figaro est le point focal de l'archiethos de la pièce, c'est parce que c'est par lui que se réalise un brouillage entre la vie et le théâtre »; il se tient « sur la frontière entre le théâtre et la vie », et « cette étreinte entre la vie et l'œuvre singularise son écriture ». V. Géraud précise avec toute raison que « cela ne signifie pas qu'il faille revenir à la vieille métaphore du théâtre miroir de la vie. Car cette interaction bio/graphique ne se joue pas en surface », comme nous tenterons de le plaider ici (Géraud, 48, 143). 
	Si cet archiethos se traduit bien par des manifestations concrètes, puisque c'est à travers elles qu'il est perceptible avant tout [et sur lesquelles nous allons revenir], il possède une dimension imaginaire qui procède en partie de la manière dont nous nous représentons le dramaturge et son rapport à ses réalisations – dimension qui est elle-même le produit de la manière dont Beaumarchais se représente lui-même, tel qu'il était et tel qu'il se faisait, c'est-à-dire tel qu'il voulait se montrer – et l’opération n'est pas à sens unique : en créant Figaro, Beaumarchais le devient, et si son héros lui « emprunte (…) ce fond de gaieté qui donne le ton aux comédies » (47-48), Beaumarchais s'en rembourse en imitant son personnage dans la vie, de telle sorte que Beaumarchais-Figaro sont un personnage en deux figures.

