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— Allons !

Cisy devint effroyablement pale. Sa lame tremblait par le bout, comme une
cravache. Sa téte se renversait, ses bras s écarterent, il tomba sur le dos, évanoui.
Joseph le releva ; et, tout en lui poussant sous les narines un flacon, il le secouait
fortement. Le Vicomte rouvrit les yeux, puis tout a coup, bondit comme un furieux
sur son épée. Frédéric avait gardé la sienne ; et il I’attendait, [’'cil fixe, la main
haute.

— Arrétez, arrétez | cria une voix qui venait de la route, en méme temps
que le bruit d’un cheval au galop ; et la capote d’un cabriolet cassait les
branches | Un homme penché en dehors agitait un mouchoir, et criait toujours : «
Arrétez, arrétez | »

M. de Comaing, croyant a une intervention de la police, leva sa canne.

— Finissez donc ! le Vicomte saigne !

— Moi ? dit Cisy.

En effet, il s était, dans sa chute, écorché le pouce de la main gauche.

— Mais c’est en tombant, ajouta le Citoyen.

Le Baron feignit de ne pas entendre.

Arnoux avait sauté du cabriolet.

— J'arrive trop tard ! Non ! Dieu soit loué !

1l tenait Frédéric a pleins bras, le palpait, lui couvrait le visage de
baisers.

— Je sais le motif : vous avez voulu défendre votre vieil ami | C’est bien,
cela, c’est bien ! Jamais je ne l’oublierai | Comme vous étes bon | Ah ! cher
enfant !

1l le contemplait et versait des larmes, tout en ricanant de bonheur. Le
Baron se tourna vers Joseph.

— Je crois que nous sommes de trop dans cette petite féte de famille. C’est
fini, n’est-ce pas, Messieurs ? — Vicomte mettez votre bras en écharpe ; tenez,
voila mon foulard. Puis, avec un geste impérieux : Allons ! pas de rancune ! Cela
se doit !

Les deux combattants se serrerent la main, mollement. Le Vicomte, M. de
Comaing et Joseph disparurent d’un coté, et Frédéric s’en alla de I’autre avec
ses amis.

Comme le restaurant de Madrid n’était pas loin, Arnoux proposa de s’y
rendre pour boire un verre de biere.

— On pourrait méme déjeuner, dit Regimbart.



1. Une scene

Flaubert étant un orfévre, fabricateur d’artefacts romanesques polis, dont
I’ambition, comme il le confiait a Louise Colet, est de parvenir a ce qu’une
« bonne phrase de prose » soit « comme un bon vers, inchangeable, aussi
rythmée, aussi sonore », on tentera de rendre justice a son scrupule en décrivant
minutieusement la maniére dont ce morceau est confectionné.

1.1 Techniquement (i.e. dans les termes de la nomenclature genettienne) il
s’agit d’un tempo de scéne. Deux composantes :

a) les propos des personnages, rapportés en discours direct (i.e. la scéne au sens
strict), parfois en pure mimesis, comme au théatre (1. 1, 17, 24, 27-29, 32-36).
Ces propos sont restitués avec les signes extérieurs de 1’oral : apostrophe,
exclamation, défaut d’élaboration, indétermination, répétition, interjection,
impératifs, présentatifs, appui phatique, etc. (voir . 27-29 notamment : ... C’est
bien, cela, c’est bien !...ou l. 32-35 c’est... n’est-ce pas... voila... cela...)

La gratuité, la contingence, la futilité de certaines répliques (le premier mot de
notre extrait : « Allons ! », ou « Moi ? », 1. 18), dénuées d’intérét informatif ou
dramatique, soulignent, par Dattestation du verbatim, combien ces paroles
sonnent vaines et creuses.

b) la narration (comprenant le commentaire, qu’il est souvent difficile de
départager de celle-ci), en accompagnement de la scéne ; elle peut

- prendre la forme d’une simple didascalie, voire se réduire a I’incise,

- former une didascalie étoffée (aspectualisée [J.-M. Adam]), type cria une voix
qui venait de la route... (1. 10), susceptible méme de laisser supposer un
narrateur omniscient, informé de la vie intérieure de ses personnages (M. de
Comaing, croyant a une intervention..., 1.15)

1.2 A P’intérieur d’un récit extérieur et objectif, est adopté, comme on
voit, a ’occasion, le point de vue du personnage, le narrateur ayant libre acces a
la conscience de celui-ci.

Dans ce tissu sans couture, la narration compose souplement avec les
paroles prononcées par les personnages, sans raccord, comme dans cet ex. Puis
avec un geste impérieux : Allons !... (1. 35-36, ou le style nominal intégre le d.d.,
conférant a la narration un rdle ancillaire, sorte de sténographie narrative qui
prétend se faire aussi discreéte que possible).

D.d. et récit se mélent ainsi ou alternent, le second relevant d’une
narration ultérieure mais présentée comme intercalée, ce qui provoque un effet
amphibie : a la fois d’immédiateté (le Narrateur étant comme présent sur le fait,
et le crayonnant a la facon d’un reporter) et de ralenti : le signale clairement la
phrase au plus-que-parfait, Arnoux avait sauté du cabriolet (1. 23) qui enregistre
un décalage temporel, une sorte de rattrapage par le narrateur du fil de I’histoire,
comme s’il n’en €tait pas maitre mais la suivait, avec un léger retard (le
contraste est d’autant plus fort entre la parole narrante et le vif de celle des
personnages que cette phrase didascalique est suivie d’une réplique en d.d. nu).



L’imparfait a aussi son role dans ces effets de ralenti ou de « contre-
temps » (a 1’égard du déroulement de [I’histoire), qui consacrent soit la
prééminence du récit sur les propos rapportés, soit I’absorption par celui-ci de la
maticre « romanesque » au profit de I’énonciation. La plus curieuse de ses
occurrences est sans doute cet imparfait (s’agit-il d’un imparfait dit « de
rupture », ou le proces perfectif se trouve « dilaté » — P. Le Goffic évoque une
« caméra rouillée » ?) : la capote d’un cabriolait cassait les branches, 1. 12, ou
le sémantisme du verbe s’accommode mal de son aspect sécant. On notera, 1a
encore, la construction maladroite ou, en tout cas, acrobatique de la phrase :
I’ellipse d’un verbe dans la proposition introduite par en méme temps que (1. 11),
a quoi s’ajoute l’attelage de la proposition qui suit (liée par une sur-
ponctuation « ,; et», et de modalit¢ exclamative), le tout décomposant
I’événement brusque, instantané, en ses ¢léments (voix, cheval, cabriolet ;
I’1identité de I’homme dont il est question, 1. 13, actualisé par un indéfini, ne sera
devoilee que 1. 23 : Arnoux avait sauté) : la phrase ainsi désarticulée contrecarre
cette soudaineté et la rend plus ou moins incohérente, « €crite ».

1.3 La narration peut enchainer directement sur le d.d., qu’elle confirme,
comme [’atteste, 1. 19, la locution argumentative en effet. Le récit, a vocation
interstitielle, pour suppléer aux paroles et les resituer en contexte, se substitue
ainsi parfois aux personnages, s’immisce discrétement, mais de maniére
« déloyale » le plus souvent, car sournoise et aux dépens des protagonistes,
régulierement orientée qu’elle est dans le sens d’une dérision. Il n’y a pas de
grand homme pour son valet de chambre, répétait Hegel ; il n’y en a que de
moyens pour les narrateurs misanthropes.

Le récit fonctionne donc davantage, concrétement, en contrepoint de la
scene, identifiant deux camps, celui des protagonistes et celui, suppose
impersonnel, de la narration. On trouverait une autre manifestation de
I’alternance d.d./narration fonctionnant conflictuellement ou contrastivement, et
mettant ainsi en évidence une individualisation rythmique des deux régimes,
dans le § des 1. 10-14 : I’action est suspendue par sa relation méme, mettant en
évidence, par la boucle qui reprend en discours indirect ce qui avait d’abord été
proféré en d.d. (Arrétez, arrétez! cria (...) criait toujours « Arrétez,
arrétez | ») une autre structuration que celle de proche en proche ; la répétition,
avec le polyptote, réalise un chiasme, suggérant cloture.

2. Signes extérieurs d’objectivité versus subjectivité latente (graduée : de
I’implicite a I’ostensible)

2.1 Le motif de la scene est un duel, coutume supposant un point
d’honneur sourcilleux allié a un courage capable de le défendre ; il est
culturellement connoté comme aristocratique. Le traitement flaubertien prend
cependant le contrepied de cette caractérisation, par embourgeoisement de cette
pratique chevaleresque par excellence (le titre de vicomte — 1. 6 — alterne avec le



patronyme nu, Cisy, rappelant la noblesse a éclipses du personnage, nominale en
réalité, et trahit le contraste avec sa peu glorieuse contenance). L’extrait est donc
le récit d’un ratage (I’équivalent dans le registre martial de ce qu’est le fiasco
dans le registre amoureux) ; il ressortit a la définition du burlesque, qui consiste
a traiter un sujet noble en style vulgaire. On peut aussi y voir comme une
miniature de la vision flaubertienne de 1’histoire, un modéle réduit, a 1’échelle
privée, du destin collectif de 1a Révolution de 1848 (chapitre I11, 1), pareillement
désenchanté.

2.2 Le narrateur s’exfiltre, se veut simple observateur de la scéne, en 3°™
personne. Dans le premier paragraphe, par ex., il met en présence les duellistes,
face a face, dans deux phrases successives dont chacun d’eux est le sujet
grammatical (Le vicomte... Fréderic, 1. 6-8) : le narrateur se contente de régler
ce champ/contre-champ, comme s’il laissait les belligérants s’expliquer entre
eux, la narration demeurant non embrayée, figure du narrateur Ponce Pilate. On
retrouvera cette nette prise de champ a I’issue du duel, 1. 37, la confrontation
s’étant résolue dans la conciliation ; les mémes sont cette fois confondus : Les
deux combattants se serrerent la main...

Le narrateur peut également feindre de raconter a I’aveugle (évoquer un
homme, 1. 13, comme s’il ignorait qui il fit) ; il peut se montrer myope ou
refuser le surplomb. La meilleure des dénonciations ne serait-elle d’ailleurs pas,
selon Flaubert, de laisser la parole aux personnages ; leur « bétise » ne se déclare
jamais mieux que dans leur langage propre (hypocrisie, sentimentalisme...).

Le parti pris de la narration n’est toutefois pas un grand mystere ; il n’est
marqué par la neutralité qu’en fagade. On pourrait illustrer cette maniere par
I’exemple du paragraphe des 1. 2 a 9, dont les notations factuelles, mono-
prédicatives, minimales, sont complétées d’¢léments adventices : tantdt un
adverbe axiologique (effroyablement), tantdt une comparaison (comme une
cravache... comme un furieux), un attribut accessoire détaché (évanoui), un
gerondif intercalé (fout en lui poussant...), des constructions absolues détachées
(!’ceil fixe, la main haute) qui ornent ou agrémentent le récit purement descriptif
et, par leur scrupule de précision et leur place choisie (notamment au poste
stratégique de queue de proposition), sont autant de redans ou se dissimule le
narrateur, mais de fagon a étre bien vu.

Si le code du réalisme est respecté en apparence, la neutralité est donc
presque toujours une affectation d’objectivité ; ainsi, la sécheresse de la clausule
d’alinéa, 1. 31 (Le baron se tourna vers Joseph), par son laconisme méme,
produit un effet qui se révele trop ostensible pour prétendre s’effacer comme
simple didascalie ; elle prend, au contraire, un paradoxal relief.

2.3 L’impersonnalité est un aspect de la neutralité. Philippe Dufour parle
toutefois a raison de « persona d’impersonnalité », pour suggérer qu’elle est
moins effective qu’elle ne pose a I’'impersonnalité ; il s’agit d’une posture, d’un
role, et cette impersonnalité est tellement affichée, comme dans cet exemple,
qu’elle en devient suspecte, faite pour étre décryptée.



Le fonctionnement du détail, supposé participer d’une éthique de la vérité
ou d’une esthétique de I’effet de réel, ou des deux, est révélateur a cet égard : 1.
2, par ex., une comparaison, « horizontale », relie deux objets concrets (lame /
cravache) sans connotation particulieére : on peut y voir une péjoration (de 1’arme
a 'ustensile) et un déplacement de registre dévalorisant, mais la notation vaut
surtout comme fixation sur un détail par gros plan, lequel accentue la trivialité
d’expression du comparé (au lieu de vibrait : tremblait par le bout). Le détail
peut, de méme, étre au service d’une trivialité « physiologique », rappeler que
les personnages ont un corps : ainsi, la premiere description — 1. 2-9 — détaille :
téte, bras, dos, yeux, eil, main, et surtout narines ; 1. 19-20 : le pouce de la main
gauche constitue un nouveau gros plan amoindrissant, anti-épique (il dégonfle le
saigne dramatique — et exclamatif — du d.d. 1. 17 sous couleur de le préciser) ;
cette notation est encore aggravée, et définitivement, par la gradation
descendante que couronne le supplément du Citoyen, lequel corrige le drame en
un minuscule accident : Mais c’est en tombant (1. 21). La chute est uniment dans
la diégese et dans la prosodie.

L’¢épilogue, qui représente le passage de la lice a I’estaminet (avec son
détail du verre de biere), est aussi un rappel du « physiologique », a deux degrés
(On pourrait méme déjeuner : le boire pouvait passer pour récréatif, le manger
est plus utilitaire) ; dysphorique, il reléve du plus prosaique en entérinant la
défaite par abandon (le circonstant en téte indique bien cette absence de volonté,
d’initiative, qu’on reléve également dans les premiers mots de 1’extrait (voir ci-
dessous § 3.1), cette pente qui épouse la ligne de moindre résistance et entraine
une action sans véritable agent — comme le restaurant... n’était pas loin, avec
cette conjonction pas méme causale, de 1’ordre du puisque et non du parce que),
il referme la parenthése héroique, qui ne contenait... rien.

Le tout dernier mot de notre extrait (ou diminuendo, si on le considére a
I’intérieur du chapitre), d’un personnage secondaire, Regimbart, en apostille, a
propos duquel on pourrait évoquer le théme du ventre chez Bakhtine et son
carnavalesque, acheéve ce mouvement de retombée, d’affaissement, ou
d’enlisement et, plus que le renversement du haut en bas que suppose le théme
bakhtinien, parait d’un coloris plus ton sur ton, conforme a 1’allure en grisaille
du roman tout entier. La difficult¢ flaubertienne tient justement dans
I’expression de ce problématique milieu entre le sublime (le duel censé arbitrer
de la vie et de la mort) et le bas (le grotesque) : le désespoir d’une médiocrité
malheureuse (dans les termes de la tripartition stylistique classique, la gageure
consiste a maintenir le milieu entre le sublime et le bas : d’attraper le style
moyen. Le neutre ne s’obtient guere qu’en neutralisant le sublime par le bas, en
pratique : dans une oscillation perpétuelle, perpétuellement instable et
insatisfaisante entre ces extrémes, qu’elle ¢élude, celui du bas (caricatural) et
celui du sublime, 1’un et I’autre « forcés »).

Il est clair, par ces exemples, que la pseudo-neutralité, idéal de 1’idéologie
réaliste, est constamment reversée en potentielle satire. Cette scéne est, en



définitive, une scene de comédie, quasi de vaudeville, a la Feydeau, a partir d’un
matériau noble, trait€ en burlesque. Le ridicule de la situation, 1’exagération
(furieux, 1. 8, qui confond courage et démence) et la mécanique du duel (sa
brusquerie — fout a coup, 1. 7), aimantés par la thématique de la couardise, ne
sont pas sans faire penser au ridicule personnage de la tradition, Matamore ; il
n’y manque pas méme le quiproquo (1. 27-29). Mais cette propension a la
cocasserie, c’est surtout la maniére qui est chargée de I’imprimer.

3. Une critique immanente

La prosodie, au sens large, est intentionnellement travaillée dans cet
esprit. L’expression est bifrons ou « janusienne » : une face regarde les realia,
I’autre face est tournée vers le dit (et le dire, par conséquent : D’attitude
énonciative dont découle ce dit) ; en d’autres termes, elle rapporte des faits et les
commente, mais tout est mis en ceuvre pour que nous soyons attentifs a la forme
méme que prend le discours : celui-ci, pour ainsi dire involué, se réfléchit et se
décale d’avec lui-méme, ouvrant un espace a 'interprétation, qui invite a un
discernement, c’est-a-dire, étymologiquement, une critique de son contenu. Et a
une connivence, si affinités.

3.1. L’un des caractéres matériels les plus évidents de ce passage est la
discontinuité, due avant tout aux alinéas multipliés et trés brefs : émiettement
qui pousse le « style coupé » dans ses dernicres conséquences (notamment 1.15-
26), suggérant un effet de staccato, au lieu d’ensembles plus amples et
consistants. Contre le geste juste, donc organique, fluide, le premier paragraphe
(1. 2-9), pourtant le seul un peu développé, met lui-méme en évidence 1’aspect
machinal, incohérent, de 1’action, dépourvue de mouvement propre : on sent que
le personnage obéit a ce qu’il croit devoir faire dans les circonstances
prescrites ; 1l défere a un code, a une représentation de ce qui convient, mais
n’est anim¢ d’aucune impulsion personnelle, par défaut de vrai caractere.
Flaubert obtient cette impression par différents moyens, le plus tangible étant la
parataxe et la brieveté des propositions, simplement juxtaposées : succession
d’actions détachées évoquant le rythme d’un piano mécanique ou, mieux, la
décomposition par la chronophotographie (procédé qui date de cette époque).
S’y ajoute 1’énallage de temps, soit une succession d’imparfaits et de passés
simples produisant une versatilité aspectuelle anarchique, presque grotesque :
devint — tremblait — se renversait — s’ écarteérent — tomba — releva — secouait —
rouvrit — bondit — attendait.

L’aspect sécant fort marqué des trois imparfaits des 1. 25-26, au lieu d’un
pass¢ simple attendu pour relater des actions successives de premier plan,
instaure, de méme, une vision en coupe qui détourne une simple didascalie pour
faire sentir le point de vue du narrateur ; cet emploi de I'imparfait participe
d’une « auto-analyse » ou critique immanente de la narration, ici surdéterminée
par la gradation en rythme ternaire et la parataxe, ainsi que par le lexique
« déplacé » (palpait, baisers).



Quand le discours est davantage li¢, dans 1’alinéa qui fait pendant au
précédent par-dela le d.d. et selon une disposition ternaire €¢galement (1. 30-31 :
et... tout en...), c’est pour mieux mettre en valeur la contradiction exprimée par
les termes antinomiques (larmes, ricanait).

L’effet d’ensemble est d’'une pantomime, soit d’une décomposition — de
personnages jouets du destin, (dés)articulés a la fagon des marionnettes.

3.2 S’1l existe une ironie explicite, ouverte, « diégétique », celle du baron,
1. 32-33 (faisant allusion par antiphrase a la petite féte de famille), qu’on pourra
considérer comme un simple trait d’humour (un peu amer), c’est I’ironie
narrante (enchassante) qui domine, implicite, énonciative, celle du Narrateur,
répandue partout, puisqu’elle est moins de contenu (dans 1’exemple de la 1. 36,
on est invité a railler ’appel au devoir du Baron, cet impératif solennel, guindé,
tentative de « récupérer », 1égerement hors délai, ce qui peut encore étre sauvé
des apparences et en donner le change : Cela se doit!) que de forme, et elle
réside dans la maniére de narrer. Ainsi, I’ironie est affaire de contenu, certes,
mais, de maniere plus originale et proprement flaubertienne, de composition, et
de phrasé surtout.

3.3 C’est en ce sens qu’on dirait I’ironie flaubertienne syntaxique, ou
prosodique : tenant au phrasé. Prenons le mini-exemple d’un constituant
intercalé, a l’intérieur de la forme composée d’un verbe, entre auxiliaire et
participe passé (1. 19) : cette construction, tres artificielle, freine la phrase en tant
que métonymique du déroulement de 1’action ; accidentée, elle invite a la
réflexion, a une analyse (étymologiquement : « décomposition ») du récit, de sa
transparence, de son « innocence ».

La sur-ponctuation «, ef... » de la 1. 8 — autre exemple, pause tout a fait
discrétionnaire (en ce que la seule logique est insuffisante a la fonder) fait
soupconner une intention, mais on ne saurait dire laquelle au juste : en rapport
avec le geste du personnage, qui se campe, se cambre, prét a recevoir 1’assaut,
posture que masquerait, gommerait, une simple coordination ? Ici, la suggestion
kinésique prévaudrait sur la logique syntaxique, la ponctuation, a fonction
d’hypotypose, tenant lieu, ou renfor¢ant, I’indication scénique.

Il existe aussi un possible effet imitatif dans la cadence mineure des deux
constructions détachées absolues qui forment la clausule du premier paragraphe
de I’extrait: dans [’wil fixe, la main haute (1. 9) on aurait un équivalent
syntaxique de la fixité de la pose, un arrét sur mouvement, ostentatoire. De
méme, 1. 12, le point d’exclamation est pour le moins étonnant (redoublé par le
curieux imparfait), ajoutant une modalité énonciative dont on est en peine de
designer I’émetteur, et qui suit un €noncé a-verbal, a la limite de 1’anacoluthe
(cria une voix... en méme temps que le bruit d’un cheval) : bizarreries qui
rendent sensible a la formulation, au modus, non tant au détriment du dictum
(pour reprendre les termes de Ch. Bally), que pour servir a celui-ci
d’interprétant, de doublure, quasi de sous-titrage (si ’on veut étre désobligeant,
on dira que beaucoup de phrases contiennent leur clé¢ de décryptage qui —



s’agissant de I’ironie — est un « passe-partout » - Barthes, écrira que 1’« art
flaubertien s’avance en montrant son masque du doigt »').

Autre exemple : nous avons rencontré la phrase Les deux combattants se
serrerent la main... — mais 1’adverbe en hyperbate qui suit (..., mollement),
constitue un supplément qui ressemble a un « coup de Jarnac », imprévu et
perfide («sur le dos» des personnages) et qui modifie radicalement la
proposition qu’elle conclut. On a beaucoup discuté de la valeur des adverbes
flaubertiens (Proust croit observer qu’ils sont toujours placés « de la facon a la
fois la plus laide, la plus inattendue, la plus lourde ») ; en fait, ils demandent
avant tout a étre interprétés en contexte ; ici, une valeur imitative n’est pas
exclue : mollement énerve la phrase et se trouve donc au diapason du geste, mais
c’est surtout la donne énonciative qui s’en trouve modifiée : on est sensibilisé a
cet adverbe rejeté en fin de phrase, au lieu qu’il soit intégré, incident au verbe —
question de rythme, d’oreille ; la phrase présente alors une ligne brisée, arréte le
lecteur sur un soupcon d’intention de la part du narrateur, et sollicite par
conséquent de sa part une interprétation, ou lecture critique : 1’adverbe suggere
que les champions ne sont pas départagés, il n’y a que des perdants — match nul,
mais les voila en outre « égalisés », salomonesquement, tous deux rabaissés,
déconsidérés muettement et in extremis par 1’énonciateur (in cauda venenum!).
Le coup de griace du mollement sera aussitdt explicité par la binarité, la
régularité trop facile, la symétrie de la distribution de la phrase suivante (d 'un
coté... de ’autre), suggérant un peu glorieux dénouement, entaché de platitude :
la résolution de I’affrontement a priori énergique et courageux en une simple
« sortie », par séparation des combattants, sans vainqueur ni gloire (le narrateur
est le seul a tirer les marrons du feu; dans ce forfait, il espére trouver un
complice dans le lecteur).

' « L artisanat du style », rec. dans Le degré zéro de I’écriture suivi de Nouveaux essais critiques, Seuil, ‘Points’,
p. 48. A la méme page, on lit : Flaubert « élabore un rythme écrit, créateur d’une sorte d’incantation, qui loin des
normes de I’éloquence parlée, touche un sixiéme sens, purement littéraire, intérieur aux producteurs et aux
consommateurs de la Littérature. »



