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Considérations sur la nature du genre des Caractères 

 

(Voir tableaux dans RG, 76-77, dont celui intitulé ‘Progression du nombre des remarques 

dans les éditions I à VIII’) 

 

* « On sait ce que doit LB à cette édition [de Casaubon du texte grec de Théophraste], tant 

pour la traduction du texte que pour le Discours préliminaire. (…) pour Casaubon, le mot 

Character désigne bien une « forme », une « manière d’écrire » (formam sive tractandi 

modum, p. 83). Cela confirme la portée rhétorique du mot, son assimilation en tant que genre 

littéraire propre. (…) le philosophe suit une voie simple et directe » tandis que l’auteur de 

Caractères suit « une voie détournée, qui consiste surtout à plaire tout en instruisant (juvando 

simul etiam delectet). » (Emmanuel Bury, LB et la tradition des « Caractères », in LC, 13) 

* [opinion à l’opposé :] « En choisissant le terme de « remarque » pour désigner ses unités 

textuelles de base, LB évite de classer son œuvre dans un genre littéraire défini. (…) elle 

souffre toutes sortes de formes : « sentence », « raisonnement », « fait », c’est-à-dire récit, 

« description », « peinture »… Comme le note E. Bury, « en appelant ses fragments 

remarque, LB défendait un droit à la variation » [édition des C, p.19]. » (F.-X. Cuche, Les 

marques de la remarque, in MM, 132)  

** « Remarquer, dit le Dictionnaire de Furetière, c’est « observer et considérer ce qui a 

quelque chose de singulier, d’extraordinaire, de notable ». » (F.-X. Cuche, ibid., 126) « En 

isolant un détail dans la masse des habitudes sociales, en l’énonçant, l’auteur lui confère par le 

fait même un sens qui échappait à la vision commune. Aussi bien les remarques de LB 

portent-elles presque toujours sur des détails (…) Remarquer, c’est isoler, c’est séparer (…). 

Par définition, on ne remarque pas une totalité mais, Furetière le rappelait, une singularité. » 

(ibid.,129) « le caractère commence, comme le notait Floyd Gray, là où la norme s’efface 

pour faire place à l’excentrique, voire au fantasque […]. L’idée d’exception est à la base du 
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caractère. » [LB amateur de caractères, Nizet, 1986, p.78 et 79] » (Patrice Soler, Sur 

Hermippe (XIV, 64) (Un sublime du moraliste ?), in MM, 205) Au XVIIe s., « faire des 

« remarques », c’est tenir un cahier d’excerpta [compilations], un florilège, bref : dresser un 

relevé des lieux d’un discours digne d’être mémorisés pour être réemployés dans la 

production d’un autre discours. » (ME, II, 179) 

 

* la remarque « qui est justement la forme sans forme, non délimitable qui permet à LB de 

faire le lien avec les deux autres genres [à mi-chemin entre la maxime et le portrait], de les 

lier et de les lire autrement, selon un mode qui les actualise différemment. (…) La remarque 

(ou réflexion, ou fragment : les noms se multiplient à défaut de pouvoir saisir une fois pour 

toutes les limites du genre que LB est en train d’inventer) trace ici les contours d’une autre 

poétique, qui s’éloigne des classes taxinomiques de la rhétorique classique pour aborder le 

camp décloisonné, impur, où prévaut le mélange des genres : je veux parler de l’écriture, 

telle que  nous la concevons aujourd’hui, par opposition à la notion de littérature, ou de 

belles-lettres, héritée de la tradition classique. » (Ginette Michaud, Maxime, fragment, 

caractère : remarque et démarque du genre chez LB, in TC, 48-49) 

** « LB préfère parler de remarques plutôt que de caractères (…). Le mot remarque serait 

l’hyperonyme des différentes formes brèves proposées par la tradition, et désignerait une 

manière de genre par défaut » (ET, 355) ; « la première caractéristique formelle de la 

remarque semble bien être l’absence de toute caractéristique formelle. » (ET, 353) « La 

« remarque » (forme ouverte […]) se confond de plus en plus avec le « caractère » (type 

particulier de remarque, forme figée, soumise à des règles étroites, et par là descriptible 

comme écriture) » (ET, 300)  

** « si la « remarque » est définie comme l’intervalle textuel qui sépare deux pieds de 

mouche, encore faut-il être sensible au fait que cet intervalle peut être lui-même composé de 

deux ou plusieurs segments textuels de rang inférieur et qu’on distingue généralement comme 

des « alinéas » de la remarque. » (27) « l’on réservera donc le terme de caractère aux seules 

éthopées (ou portraits moraux en acte). » (ME, II, 25 ; NB : effacement historique du pied de 

mouche, au cours du XVIIIe siècle (ibid., 145)) 

* type d’éloquence : « Ce qu[e LB] appelle « le discours chrétien » (…) ne vise pas à 

convaincre, mais à persuader. Pour l’auditoire, la vérité de l’existence de Dieu est un acquis, 

il ne s’agit pas pour le prédicateur d’en faire la démonstration, ni la preuve, mais d’expliquer 

la parole sainte. C’est essentiellement ce qui distingue l’éloquence de la chaire et l’éloquence 

du barreau, où l’avocat doit plaider, démontrer, prouver. » (FJ, 146) Toutefois, il « poindrait 

vers une autre ambition au-delà de la rhétorique de la persuasion (…) tendrait vers un texte 

qui, confronté à un public désormais et irrémédiablement composé de singularités, ne 

chercherait plus à lui plaire ni à l’instruire, mais à livrer à un lecteur symbolique, à une fiction 

de lecteur rassemblant tous les traits divers et divergents des multiplicités qu’elle représente, 

une écriture fondée sur le hasard structurant de la division, qui s’efforcerait de circonscrire 

des lieux de lecture différents où chacun, au gré de son amour-propre, se laisserait persuader 

de jouer le jeu de ses convictions. » (FJ, 173) 

* « le caractère du caractère, pour ainsi dire » : « idée fondamentale de souplesse (…). La 

remarque, c’est peut-être, au fond, l’anti-caractère. » (ET, 494) 

* Nom propre.- « le « pantonyme » du caractère n’est jamais qu’un nom propre fictionnalisé, 

c’est-à-dire un morphème sémantiquement vide, soit un asémantème. (…) Les textes de LB 

ne délivrent donc que rarement un « opérateur syncrétique unificateur » [Ph. Hamon], et c’est 

ce qui sépare les caractères de Théophraste où le couple formé par le titre et la définition 

initiale remplit précisément cette fonction de dénomination, stricto sensu. » (ME, I, 221) 



 

 

* « au-delà de sa fonction habituelle de marquer le respect, la majuscule paraît le marqueur 

de toute essence, de toute classe, de tout ordre. Elle pourrait bien être le signe même du 

caractère. » (Louis Van Delft, Éditer LC, in MM, 77) 

 

Type / Portrait / Caractère 

 

** « le caractère ne peut pas plus se laisser identifier au type (subsumption sous un concept) 

qu’au portrait (reproduction d’un substrat empirique). » (244) « l’imagination n’[y] est pas 

seulement reproductive mais productive (…). Le passage du type au caractère traduirait ainsi 

le passage du concept à l’idée esthétique. » (ME, I, 244-245) 

** « l’éthopée est une description narrativisée, en quoi elle se distingue classiquement du 

portrait » (219) « On pensera donc le statut du descriptif dans le caractère comme une 

caractérisation anecdotique du personnage (…) il y a bien un « effet de personnage » dans le 

caractère, qui suffit à le distinguer du type » (ME, I, 220). « l’éthopée se donne comme 

fiction et non comme portrait. C’est en termes de « poésie » et « figure », on le sait, que LB 

défend le statut de ses textes en condamnant ceux qui les lisent comme « histoire » en 

recourant aux clés (…) La clé ne nous donne jamais que des textes, une mosaïque de citations 

(…) : il nous faut composer le portrait de l’individu identifié par la clé pour lui confronter en 

retour le caractère comme fiction. » (ME, II, 398)  

** « portrait et caractère s’opposent dans la tradition rhétorique comme l’effictio à la notatio  

[= « un enchaînement paratactique de scènes susceptibles de faire émerger, l’un après l’autre, 

les traits distinctifs (certis signis) du caractère (natura). » (320 > Rhét. À Herennius] (…) 

dans l’effictio, c’est la reconnaissance du modèle qui est visée, dans la notatio, à laquelle se 

rattache la tradition littéraire des caractères, la cohérence du caractère décrit est un effet 

produit par la sélection des traits de comportement mais surtout par l’agencement proprement 

poétique des anecdotes chargées de manifester ces traits. » (ME, I, 311-312) 

* « la syntaxe brisée des portraits (…) évoque (…) la raideur des corps mécanisés dont elle 

fait entendre inlassablement l’invariable tic-tac ; ce qu’elle donne à voir, surtout, ce sont les 

« roues » et les « ressorts » de l’homme-horloge » (BR, 30)  

** « l’automatisme stylistique qui sous-tend la composition du fragment a vocation, pour 

l’essentiel, à mettre en évidence – dans toute la force du terme – l’automatisme du masque. » 

(BR, 86) « Si le grand dessein philosophique de Descartes, d’après Chomsky, fut d’établir 

« les limites de l’explication mécaniste », le but artistique et moral de LB consiste à postuler 

et à peindre des comportements soi-disant humains, mais qui ne seraient explicables que par 

rapport au critère non-humain du mécanisme. » (JB, 40) 

* « les effets de mécanisation induits par la parataxe sont amplifiés par les effets de 

dramatisation construits en polyphonie. » (BR, 86) 

* LB « construit ses portraits, dans leur abstraction fondamentale, comme des syllogismes. 

(…) ils emportent (…) une sorte de conviction abstraite, ils rayonnent sourdement de leur 

qualité de vraisemblance universelle. » (Jean Ethier-Blais, Vers Saint-Simon, in TC, 114) 

** « La Rochefoucauld, qui procède par sentences maniérées, gélules de morale de 

comportement, est l’exemple parfait de l’observantisme fixe ; à cette fixité marmoréenne, LB 

ajoute un premier mouvement, tout intérieur et qui se résout en cercles. Chez lui, le 

personnage exemplaire et composite, qui donne à la maxime sous-jacente une vie personnelle, 

ce personnage est perçu comme agissant dans un mouvement abstrait. Son tressaillement de 

vie est conditionné par son appartenance à un type, ce type lui-même ressortissant à une 

idée. » (116) 

** « le type, comme la caricature, réduit un portrait au trait qui le rend exemplaire, la seule 

différence étant que dans le type les conséquences comiques de la réduction sont annulées et 

que dans la caricature elles sont privilégiées. (…) toute répétition (…) transforme le type en 



 

 

caricature sans pour autant détruire le vrai de sa donnée matricielle : à la limite il le traduit 

simplement en absurde – l’absurde non comme annulation du vrai, mais comme code 

paradoxal ou satirique pour redire ce vrai une fois de plus. » (25) « le grotesque n’infirme pas 

le type. Il le prouve par l’hypertrophie. » (Michael Riffaterre, L’effet de vrai : LB à l’eau-

forte, in TC, 27) 

* « chacun de ces portraits n’est pas un portrait, mais Figure fragmentaire d’une iconologie 

sociale ou morale » (Françoise Siguret, LC ou l’atelier du peintre, in TC, 97) 

 

Composition 

 

* « le chapitre ne peut être envisagé ni comme collection amorphe de remarques ni comme 

série de paragraphes logiquement déterminés. (…) la composition d’une remarque en alinéas 

demande à être pensée selon des modalités spécifiques, qui ne sont certes plus celles de la 

dispositio traditionnelle » (ME, II, 43)  

* « Le fait historiquement capital réside sans doute dans le renversement de la hiérarchie 

traditionnelle entre dispositio et inventio : c’est désormais l’inventio qui prend le pas sur la 

dispositio » (ME, II, 135) 

** « La particularité d’une œuvre qui offre cinq versions successives (au moins) exige que 

l’on envisage la notion de contexte non pas comme un phénomène de succession sur un même 

plan, mais comme un étagement des plans » (ME, II, 19 – … ce dont nous tiendrons à peine 

compte en stylistique) 

* LB « a procédé au montage des anecdotes au sein du caractère, comme à une autre échelle 

il s’attache au montage des remarques, soigneusement ordonnées au sein du chapitre. (…) Ce 

travail de montage (…) imprime par ailleurs à certains textes une dimension théâtrale ou 

dramatique sans jamais coïncider avec elle. » (ME, I, 234) 

** « les additions ne viennent pas assurer des transitions absentes ou combler des lacunes, 

mais plutôt développer des éléments disjoints de manière à indiquer leurs points de 

convergence, renforcer les relations implicites entre les remarques, sans pour autant leur 

adjoindre de sutures syntaxiques ; elles déterminent des bifurcations et des correspondances 

imprévues (…) elles ne complètent pas la version antérieure, elles la renouvellent. (…). Le 

chapitre comme collection de remarques est sans doute à penser comme une architecture, 

mais une architecture qui combine des structures souples, locales et provisoires, un 

système de corrélations multiples qui autorise la diversification dynamique des contextes » 

(ME, II, 252) 

* « La structure, toujours en voie d’expansion, reste ouverte. » (JB, 28)  

* « Malgré la limpidité apparente de certaines remarques, le lecteur doit toujours chercher à 

comprendre de quelle façon et pour quelle raison l’objet remarqué par LB était digne de 

remarque. Par certains côtés, toute remarque pose une énigme. » (François-Xavier Cuche, Les 

marques de la remarque, in MM, 139) 

 

Articulation, modalités 

** « LB ne s’abandonne pas (…) à je ne sais quel désordre systématique. Simplement, il n’a 

pas de plan préétabli, il ne suit aucune ordonnance fixée à l’avance. » (RG, 163-164 – ex. du 

chap. Des Biens de fortune dans son texte définitif de 1696)  

** « des ruptures, des essais, des innovations (…) une composition [« à proprement parler, 

atomisée » (80)] par la juxtaposition et la combinaison de plus d’un millier de fragments ; au 

total : une œuvre ouverte. » (Louis Van Delft, LC : Du monde clos à l’œuvre ouverte, in LC, 

64) Traduction stylistique : « Si la phrase « classique », celle de Pascal et de La 

Rochefoucauld, peut être caractérisée comme close ou syn-thétique, celle de LB présente une 

allure plutôt ouverte et exerce une force essentiellement analytique, dans la mesure où elle 



 

 

sépare au lieu de réunir, prolonge et désagrège au lieu de concentrer. S’il est vrai qu’en 

écrivant un portrait, LB compose un tout (…), c’est souvent dans le seul but éventuel de le dé-

composer, d’établir non pas l’être de son sujet, mais son néant. » (JB, 26-27) « le jeu absurde 

des clefs n’ouvre effectivement aucune porte, c’est que le travail de l’écrivain a commencé 

par une décomposition du réel. Il procède à l’extraction, à l’isolement et au récolement des 

marques qui vont rentrer dans le livre, recomposées en remarques. » (F.-X. Cuche, Les 

marques de la remarque, in MM, 132) 

* « Les décalages que dénonce LB sont perçus uniquement en fonction d’un événement 

stylistique organisé, lui, à la base de ce qu’il convient d’appeler une rhétorique de 

juxtaposition. (…). C’est comme si son système de portraiture avait été conçu pour rendre 

compte des raisons et des conséquences du dédoublement sémantique grâce auquel un même 

mot latin, mos, moris avait engendré deux dérivés, mœurs et morale, et deux sens différents : 

le relatif et l’arbitraire d’une part, et le permanent et l’absolu de l’autre. » (JB, 65-66)  

* Le comportement est fait de manifestations voulues et insues : « l’èthos n’existe que comme 

manifestation. » (54) « on comprend que l’examen descriptif d’un comportement puisse être 

tout à la fois phénoménologique et axiologique : le comportement manifeste une 

intentionnalité (hexis) qui témoigne d’un choix délibéré (proairesis) et réfléchi (dianoia), 

lequel engage la responsabilité du sujet moral jusqu’à coïncider avec elle. La détermination 

éthique de l’èthos n’est que la somme de ces manifestations. » (ME, I, 55)  

** « Le parallèle contrapuntique est celui par lequel deux concepts qui ne sont ni tout à fait 

opposés l’un à l’autre, ni tout à fait indépendants l’un de l’autre, se trouvent juxtaposés, 

combinés, confrontés. » (ET, 424) « un des noyaux sémantiques d’un énoncé donné peut 

s’émanciper pour susciter un nouvel énoncé distinct du premier. » (ME, II, 90) 

* LB « privilégie souvent, aux dépens des mots de liaison, les signes de ponctuation dont le 

sens demeure implicite. Il prise en particulier les deux points » (MR, 196)  

** La souplesse, « qualité prééminente et intrinsèque », cf. ET, 289-494 ; « les formes 

linguistiques qui semblent aptes à la saisir sont (…) la négation et l’énumération » (ET, 355) 

« la manifestation la plus spectaculaire de cette étonnante plasticité formelle est l’alternance 

constante d’unités concises et d’autres plus développées » (ET, 382) 

** « à de rares exceptions près les unités complexes semblent constituées par coagulation de 

remarques plutôt que par développement organique d’une unique remarque. » (F.-X. Cuche, 

Les marques de la remarque, in MM, 133) « La remarque apparaît comme susceptible d’auto-

prolifération, un noyau initial pouvant, par coagulation d’éléments construits à l’identique, 

grossir quasi indéfiniment. » (134, note : « C’est un peu ce que G. Michaud appelle la 

« fragmentation par expansion », donnant l’exemple d’une « phrase faite d’éléments 

juxtaposés, infiniment extensibles et qui semble s’engendrer sans arrêt »). 

* « à la limite, le texte ne progresse pas, il se prolonge. » (ET, 490) « LB, incontestablement, 

a le goût de l’inventaire déceptif, de la fausse variatio, qui ne fait jamais alterner les lexies 

que pour mieux souligner la permanence des structures. » (491) 

** « Tout est fait pour mobiliser le lecteur et le contraindre à entrer dans l’exercice 

intellectuel que le texte suggère. Il suffit de lancer le fragment par une proposition concessive 

ou conditionnelle pour que l’esprit se sente porté à poursuivre dans la voie ouverte » (30) (> 

Faguet) « Ce sera donc résoudre une énigme que s’avancer à la découverte d’un sens. (…) Il 

suffit que la banalité dérange, émeuve, entraîne mieux que l’imprévu. (… mais) un simple « il 

y a » donne matière à spéculation : « Il y a des femmes déjà flétries qui... » « Il y a telle 

femme qui... » - « Il y a de certain bien que... » » (Jean Dagen, Le clair-obscur de LB, in LC, 

31) « Théodas : « Voulez-vous quelque autre prodige ? » La formule, comme détachée d’un 

boniment de charlatan, pourrait amorcer bien d’autres caractères, tous les autres sans doute. » 

(Bernard Roukhomovsky, Le Montreur de caractères : LB et l’imaginaire de la foire, in MM, 

42) 



 

 

** « si la rotunditas des énoncés les émancipe d’une logique discursive contraignante et 

semble annuler le principe même d’une dispositio, il n’en reste pas moins que le montage, ou 

la simple mise en co-présence de tels énoncés autonomes suscite des effets locaux de contexte 

perceptibles à la lecture. (…) c’est au nom d’une esthétique de la diversité [le P. Bouhours 

notamment] en effet que l’on commence à prendre en compte les effets de rythme, de 

contextes locaux, voire de séries, dans des textes qui ne sont plus soumis aux lois de la 

dispositio » (ME, II, 132) 

** La phrase-dérive : « On appellera ainsi la phrase qui d’enchaînement en enchaînement, 

suivant la progression de la pensée, dérive insensiblement d’un sujet à un autre. » (JH, 448) 

La phrase faisceau : « expression globale subdivisée en éléments parallèles » (JH, 462) 

** (esquisse, abstraction, caricature) « il y a dans te texte de LB un système de la mimésis 

réduit au trait, au point, une eau-forte qui se passe très bien de couleur, puisque l’intertexte 

qu’elle implicite et qui la compense, c’est justement le pittoresque et le réalisme. (…) C’est 

toujours une mimésis, mais au lieu d’être explicite, elle est allusive. / L’implication résulte de 

ce que le portrait est un scénario, donc un récit schématique et où la diégèse demeure 

embryonnaire. » (Michael Riffaterre, L’effet de vrai : LB à l’eau-forte, in TC, 18 [s’appuie sur 

peu d’exemples]) « élimination simple de ce qui constituerait la complexité de l’individu en 

n’en retenant qu’un seul trait distinctif (c’est la réduction mentionnée plus haut) ou par 

l’expansion de ce trait distinctif sous forme de variantes [« de métonyme en métonyme »], 

sous la forme d’un paradigme répétitif qui occupe l’espace du texte aux dépens des traits 

éliminés. C’est la saturation » (ibid., 22) 

Attaque / Pointe : 

** « le ressort de cette écriture discontinue, c’est moins la fragmentation que le 

renouvellement incessant de l’attaque, au sens moral mais aussi musical du terme [cf. P. 

Quignard, Une gêne technique à l’égard du fragment, Fata Morgana, 1986, p. 54] » (ME, II, 

134) « Comme l’a noté P. Quignard, cet éclatement contraint l’auteur à un art des attaques, le 

texte se reprenant sans cesse comme en un nouveau début, sans référence à un contexte 

directement antérieur. Corrélativement, LB doit faire preuve de la même science dans l’art de 

la pointe finale, de la chute. » (François-Xavier Cuche, Les marques de la remarque, in MM, 

133) 

** coup de force : « La clausule est bien ce lieu privilégié où l’on peut rhétoriquement 

contraindre le lecteur – sous la forme d’une hyperbate, d’un épiphonème ou d’une 

épanorthose, trois des fameux « effets-guillotine » des textes de LB – à produire le 

« principe » du comportement et partant le terme dénominateur organisant le système 

descriptif. » (ME, I, 235) « Il arrive que le dernier segment annule les premiers – chose 

fréquente chez l’auteur, – mais tout en les expliquant. C’est une forme de guillotine. » (JH, 

81) « On peut appeler ainsi, à cause de sa brièveté et du ton tranchant qu’elle impose, une fin 

de membre, de phrase ou de paragraphe très court par rapport à ce qui précède. (…) Elle 

surprend (…) souvent l’esprit puisqu’elle s’oppose fréquemment et brusquement à ce que 

disait ou laissait prévoir tout ce qui précédait et elle surprend toujours l’oreille qui, habituée à 

la cadence majeure, attendait une longue et douce chute de la voix et entend celle-ci tomber 

brutalement. » (JH, 310) 

** « Technique du rajout percutant » (JH2) « Le rajout – comme la retouche – est une feinte. 

Il simule la spontanéité et donne l’impression que pensée et phrase s’improvisent devant nous. 

(…) LB profite de l’étonnement, et de la place en position détachée qu’occupe le rajout, pour 

faire remarquer telle ou telle partie de l’affirmation, souvent particulièrement mordante ou 

ironique ; et qui devient encore plus mordante par l’effet d’accumulation que produit le rajout, 

et plus ironique par son effet de « coup de patte ». L’auteur en arrive parfois à placer 

paradoxalement dans le rajout ce qui est l’essentiel, le but de la phrase ; et qui annule à 

l’occasion d’ailleurs tout ce qui précède. » (JH, 411) 



 

 

** « Le moraliste se plaît à mettre en scène le retrait de son énonciation, par le biais de divers 

procédés qui tous signalent un décalage ou un retard. (…) une parole qui ne se construit que 

lentement et comme à contrecœur : chaque insertion accessoire (chaque parembole si l’on 

veut) est ainsi, en même temps que le moyen de prolonger l’attente, le signe d’une réserve, la 

manifestation d’un obstacle. À tous les niveaux, la remarque est en retard ; cela sert bien 

entendu la satire, car LB démultiplie la force de ses coups en les préparant mûrement ; mais il 

semble également qu’une troublante rêverie littéraire se fasse jour ici, selon laquelle chaque 

nouveau mot devrait se conquérir de haute lutte, affronter réserves et hésitations, briser le 

silence toujours menaçant. » (ET, 318-319) 

 

Une problématique unité 

 

* « L’idéal de la sagesse naît au prix de la discontinuité et de la négation ironique, et se 

recompose grâce au jeu de l’implicite. » (MR, 216) 

** « On appellera discours discontinu tout discours qui « dramatise » ou exemplifie 

l’instabilité de l’énonciation en suscitant, à réception, une alternance des régimes de lecture et 

un « renversement perpétuel » du jugement. » (ME, II, 116 – aussi radical dans les faits ?) 

« Le discours discontinu, en faisant l’économie du métalangage explicite de la dispositio, 

laisse le lecteur décider et assumer l’essentiel des gestes herméneutiques » (ME, II, 447) 

* « D’un côté, une herméneutique dyadique (…) : dès lors que prévaut la loi de causalité, 

l’effort tend à régler l’univocité du signe (…) ; de l’autre, une herméneutique triadique qui 

peut se dire comme littéraire : la représentation des comportements met en évidence le jeu des 

interprétants, et le sens en est donné par une configuration textuelle. » (ME, I, 241) 

** « Chaque « remarque » de notre auteur constitue bien, comme le note Barthes, une sorte 

d’isolat. (…) les caractères (…) de LB (…) sont figés, fixés, épinglés comme des papillons 

sous verre. Ce sont des sortes de monades » mais « Si l’ouvrage paraît d’abord tenir d’un 

univers désintégré, constellé de « petits mondes » clos, autonomes, (…) chaque « remarque » 

se présente d’abord comme une minuscule planète coupée des autres dans la galaxie du livre, 

l’œuvre est en fait à ce point « ouverte » qu’on est tenté de lui appliquer, plutôt que 

l’expression d’U. Eco, la seconde partie du livre d’A. Koyré : « l’univers infini ». (…) le 

nombre des circuits [de lecture] possibles est, à proprement parler, illimité (…) tout est 

calculé, dans l’ars combinatoria de LB, pour laisser le maximum de « chances » au hasard, 

pour rendre discrète autant que faire se peut la présence de la nécessité. Celle-ci est pourtant 

bien activement à l’œuvre. Mais elle est entre les mains de l’auteur qui, bien entendu, la 

« programme » dans les coulisses, en véritable dieu caché. » (Louis Van Delft, LC : Du 

monde clos à l’œuvre ouverte, in LC, 78-79) 

** « œuvre où le système, c’est précisément le désordre, mais un désordre se présentant 

encore sous une apparence suffisamment « ordonnée » pour l’obliger à réfléchir à son propre 

vertige, ce que le recours à une « forme » telle que le chaos exclut. » (Ginette Michaud, 

Maxime, fragment, caractère : remarque et démarque du genre chez LB, in TC, 56) 

** « Selon Michael Koppisch (The dissolution of Character. Changing Perspectives in 

LB’sC, Lexington, French Forum, 1981) (…) Théophrastien à ses débuts, et croyant donc à 

l’existence, dans l’homme d’un inner core, d’un essential core, LB aurait progressivement 

rejeté cette conception essentialiste pour finir par ne plus croire du tout à la notion même de 

caractère. (…) on trouverait même, dans les toutes dernières éditions des C, la conviction que 

l’homme est devoid of substance. La notion-clé de caractère est périmée. Elle a éclaté, sous 

l’effet d’une fundamental disintegration. » (Louis van Delft, LB a-t-il écrit LC ?, in TC, 

68) « « Les hommes n’ont point de caractères » (De l’homme, 147), pièce maîtresse de 

l’argumentation des « dissolutionnistes ». (…) Je demeure, pour ma part, convaincu que la 

suite de ce fragment est pour le moins aussi significative : « Les hommes n’ont point de 



 

 

caractères, ou s’ils en ont, c’est celui de n’en avoir aucun qui soit suivi, qui ne se démente 

point, et où ils soient reconnaissables (mes italiques). » (74)   

* Existent, à partir de la 4ème édition, des « caractères déceptifs », sans « dénominateur 

sémantique comme principe régulateur de la description » (ME, I, 228-229), ex. Théodas 

(« Des Jugements », 56)  

** « un texte-monstre. Le procès de fragmentation qui travaille ici [Théodas, « Des 

jugements », 56] l’architecture interne de la remarque – comme il travaille, par ailleurs, celle 

du livre tout entier – induit de singuliers effets de rupture et de surprise qui ne laissent pas 

d’évoquer, comme le relève E. Bury, « une certaine fatrasie rabelaisienne » : plus encore que 

le goût mondain de la variété, c’est le goût burlesque de la bigarrure qui se marque dans ces 

effets. » (BR, 56)  

 

Interprétation 

 

** « en renonçant [contrairement à Théophraste] aux définitions pour attendre de la seule 

description la révélation dynamique d’une logique du comportement. LB amène son lecteur à 

parcourir un trajet proprement herméneutique. » (ME, I, 17) 

* au fil des éditions « le « caractère » n’apparaît plus comme une donnée brute que le discours 

moral n’aurait qu’à formuler, mais précisément comme une interprétation du comportement, 

le modèle à l’aide duquel on peut lire les conduites – et la validité même de ces modèles peut 

être mise en question. » (ME, I, 204) 

** « Le « suspens herméneutique », cette hésitation du texte à se laisser sémantiquement 

réduire, son incapacité à coïncider avec une signification fonde donc pour une bonne part la 

littérarité des textes de LB. » (ME, I, 241) 

** « Le discours discontinu, en faisant l’économie du métalangage explicite de la dispositio, 

laisse le lecteur décider et assumer l’essentiel des gestes herméneutiques » (ME, II, 447) 

** [à bien comprendre :] « l’instabilité de l’instance d’énonciation qu’autorise la 

discontinuité du texte garantit une idéale ubiquité à qui veut s’affranchir des déterminations 

idéologiques et sociales pour formuler une phénoménologie du jugement. (…) le montage des 

remarques permet de mettre le lecteur à l’épreuve de ces implications, en faisant varier la 

distance ou le point de vue d’un énoncé à l’autre. La discontinuité du texte des Caractères 

doit être mise au compte de cette pragmatique du discours moral » (ME, II, 82) « en 

s’énonçant comme discontinu, en favorisant un perpétuel déplacement de son énonciation, le 

discours moral peut trouver le lieu d’une critique du jugement et s’affranchir des contraintes 

sociales, passionnelles ou idéologiques qui conditionnent généralement toute évaluation. » (99 

– effectif ? ou votif ?)  

** « LC peuvent être considérés comme une suite d’exercices destinés à aiguiser le regard 

du lecteur. » (MR, 180) 

* « La solution esthétique élaborée pour LB pour dépasser les apories d’une herméneutique 

du comportement consiste à mettre l’interprétation « en abyme » : le discours moral ne 

cherche plus à donner une représentation des comportements, mais à dire les lois de leur 

interprétation (…) le « caractère » ne nous est jamais donné qu’en acte » (ME, I, 217-218) 

 

 

Logique textuelle, figures, littérarité 

 

** « C’est sur l’élaboration littéraire, sur le « dire comme mien » que porte toute l’invention 

de LB. » (L. Van Delft, LC : Du monde clos à l’œuvre ouverte, in LC, 74-75) 

« « l’originalité » de l’auteur ne consiste pas à trouver du « neuf », mais (…) à s’approprier 

ce qui a été dit et à le redire, en imposant une marque particulière, une « manière », qui fait la 



 

 

différence du même au même. Toute l’entreprise de LB se résume à ces deux phrases : « tout 

est dit » et « je l’ai dit comme mien » » (FJ, 145) 

** « LB, dont le projet intervient, de son aveu même, après le « sublime » Pascal et le 

« délicat » La Rochefoucauld », essaie « de réinvestir l’autorité de son texte en s’appropriant 

la vérité d’un énoncé par le style » (FJ, 10) 

** Taine : le talent de LB « consiste principalement dans l’art d’attirer l’attention » (Essais de 

critique et d’histoire, 1908, p. 12, cité Brody, p. 197) Serge Doubrovsky (« Lecture de LB », 

dans Parcours critique, Galilée, 1980, p.56) « juge que LB est le premier à imposer sa marque 

sur l’écriture ; il « inaugure la visibilité souveraine du code » de l’écriture littéraire ; en un 

mot il « donne l’art lui-même à « voir » et à « sentir ». » (FJ, 120) S. Doubrovsky prolonge 

« l’intuition d’un Sainte-Beuve (selon qui, chez LB, « l’art chez lui est grand, très grand ; il 

n’est pas suprême, car il se voit et il se sent » (Nouveaux lundis, 1879, t.I, p. 134) : « La 

rupture décisive que LB inaugure ici, c’est la visibilité soudaine du code, car ce qu’on « voit » 

d’abord, en lisant ce texte, ce n’est ni un « riche », ni un « pauvre », mais un écrivain. Le 

langage se sait et se proclame artifice. » [« Lecture de LB », Poétique, 2, 1970, p.197] » (BR, 

29)  

** « LB n’entend pas énoncer les lois du comportement : il attend de la « mise en texte » du 

comportement la révélation dynamique de la logique qui l’anime, comme si seule une logique 

textuelle pouvait parvenir à configurer la dispersion vivante des traits du comportement. Telle 

est sans doute la fonction de l’hyperbole dans le caractère : elle signale le moment où une 

logique textuelle s’impose au détriment du strict vraisemblable pour exhiber la dynamique du 

comportement décrit » (ME, I, 230)  

** Pour les contemporains défenseurs de LB, « la vraisemblance du portrait est un effet induit 

par la structure même du texte, un effet de cohérence interne, et ils placent la qualité de la 

peinture dans le pouvoir de redescription du réel que le texte autorise. » (ME, I, 312-313) 

* NB « Il est rare qu’une description puisse s’énoncer au futur (…). Ces futurs signalent la 

part de narrativité que suppose le système descriptif de l’éthopée ; ils en indiquent le statut de 

fiction. » (ME, I, 238) 

* « Le discours moral dans LC prétend moins donner la vérité des comportements qu’il ne 

tend à dire les lois de leur interprétation, pour cette raison simple qu’on ne peut atteindre la 

vérité des comportements que comme représentation. » (ME, II, 451) « le paradoxe veut que 

le réel ne se perçoive qu’à travers les jeux du langage et qu’on ne le reconnaisse dans sa vérité 

que déguisé. (…) LB ne cesse de rendre le familier étrange, voire étranger. (…) La réalité 

dans les C est, littéralement et dans tous les sens du mot, une réalité figurée. » (François-

Xavier Cuche, Les marques de la remarque, in MM, 136) 

** « Si la forme brève fonctionne encore, en apparence, dans le registre qui lui est réservé (la 

morale) elle en dévie la fonction édificatrice vers une fonction littéraire en jouant sur les 

ressources que lui fournit l’ambiguïté de l’énonciation. » (FJ, 158)  

* Plus largement : « L’ambiguïté qui fait osciller tout caractère entre la rhétorique et l’éthique, 

c’est-à-dire entre la représentation des mœurs et leur interprétation, a en définitive été féconde 

pour la création littéraire. » (Emmanuel Bury, LB et la tradition des « Caractères » in LC, 19) 

** Évolution stylistique des C : « de grandes lignes se font jour. (…) Nous nous 

contenterons de suggérer quelques observations majeures (…) : 

1) L’usage des modalités exclamatives et interrogatives, les marques feintes de l’ignorance et 

de l’étonnement et le jeu sur les antithèses dominent dans les quatre premières éditions qui 

insistent sur les valeurs de la simplicité et du naturel. 

2) L’hyperbole définit bien le mouvement d’une écriture qui se dirige, à partir de 1689 vers 

l’enflure et la fantaisie. La métaphore elle-même se fait filée et audacieuse. (…)  



 

 

3) L’équivoque de la même façon (…) opère dans la quatrième édition une entrée fort 

remarquée. Elle devient l’occasion de montrer la dualité du langage, à l’instar du 

comportement humain.  

4) La cinquième édition enfin multiplie les marques de complicité directe avec le lecteur. 

L’utilisation des deux premières personnes se précise et les jeux sur l’antiphrase 

s’approfondissent. 

À mesure donc que les éditions se succèdent, LB semble multiplier les ressources de 

l’art verbal. Tout se passe ainsi en quelques façons, comme si la recherche d’un esprit 

assimilé aux vertus de l’atticisme avaient [sic] d’abord informé le choix de bon nombre de 

remarques pour laisser s’exprimer ensuite les marques d’une fantaisie que Louis Van Delft 

rattache au courant burlesque. Le goût mondain s’affirmerait là dans les charmes de la 

nouveauté et l’espace d’une formulation qui est celle de la liberté esthétique du bon mot, en 

lequel Boileau ne voit rien d’autre (…) qu’une « manière vive, fine et nouvelle » de 

s’exprimer. Les premières éditions, plus conformes à l’idéal athénien, présenteraient 

l’expression quintessenciée d’un esprit cultivant dans les doutes et l’exclamation, les feintes 

de la naïveté et d’une délicatesse plaisante où s’exprimerait l’ingenium collectif.  

 Ménage peut ainsi saluer la nouveauté du style de LB ; l’écrivain sait y conjuguer le 

respect d’un esprit mondain, tout entier tendu dans la recherche de l’efficacité discrète et de la 

finesse judicieuse, à l’affirmation d’une manière propre où s’exprime la singularité de son 

génie. 

 L’écriture devient le lieu d’une audace qui ne cesse de s’affirmer, pour flatter le goût 

d’un public mondain acquis à l’expression d’une perfection formelle et aux charmes de la 

nouveauté comme de la variété. » (Muriel Bourgeois, in MM, 104-106) 

* « il aura vécu cette espèce de dégoût de soi qui naît de l’usage trop assumé, trop sérieux, de 

l’écriture. (…) que l’écriture, par certains de ses aspects, mène à sa propre destruction, il est 

sans doute permis de dire que LB l’a éprouvé. » (Gilles Siouffi, Parler, Écrire : LB analyste 

d’une disproportion, in MM, 65) Toutefois, « l’écriture permet de dépasser l’amertume du 

sentiment en la transformant en un plaisir que le lecteur aura à partager avec l’écrivain, qui 

conduira vers le sourire de la réflexion. » (MR, 161) 

 

Caractéristiques 

 

** « Le choix du caractère, dans la mesure où il se définit comme recours au concret, comme 

représentation d’un exemple en action, répond au projet d’une morale en évidence, 

privilégiant le descriptif, qui se veut à l’opposé d’une morale abstraite, essentiellement 

prescriptive et tout analytique » (BR, 73) « la description va coïncider avec la représentation 

au détriment de la définition : herméneutique que l’on dira propositionnelle. » (ME, I, 137) 

« ce que LB est ainsi l’un des premiers à reconnaître, c’est que l’on ne peut atteindre la vérité 

des comportements que comme représentation. » (ME, I, 209) 

* « quand Descartes interroge les conduites passionnelles en adossant sa pathétique à une 

physiologie, LB peut proposer une entreprise seulement descriptive dont l’ambition est 

proprement mimétique. » (ME, I, 199)  

** « le style narratif et littéraire de LB filtre et tamise la réalité qu’il présente, ne laissant 

passer que le trait concret, ne transmettant que la gamme des gestes physiques, l’aspect visuel 

et matériel de la vie de ses personnages. » (JB, 21) « apparence de la libre conversation (…) 

LB cherche à se rendre proche de son lecteur. Il se défend de vouloir « faire le législateur » en 

matière de mœurs (…) De là cette couleur concrète (…) qui les distingue nettement de celles 

[maximes] de La Rochefoucauld » (RG, 123-124) « De là aussi (…) ce rétrécissement du 

champ d’application de la maxime, qui ne vaut que pour un lieu, une condition, une âge 

particuliers » (RG, 125)    



 

 

* « Les C, tout compte fait, décrivent un monde justement privé de métaphysique, monde où 

le métaphysique a cédé la place au physique, monde délaissé par l’esprit et abandonné 

désormais à la matière sous toutes ses multiples manifestations » (29) « Ce style descriptif et 

volontairement superficiel est parfaitement approprié à la réalité qu’il fut appelé à traduire. » 

(JB, 30) 

** « on peut peut-être suggérer que le projet de LB est un projet « réaliste » avant la lettre, car 

il représente l’analyse pure d’une phénoménologie de la perception. Le « caractère » est le 

comble du phénomène, purgé de la subjectivité de l’autre, et donc pure « création ». » (FJ, 

135) « LC de LB signalent une mutation capitale dans le champ des discours sur les 

comportements, et c’est peut-être pourquoi ils sont lus aujourd’hui comme textes littéraires : 

ce qu’on appellera le « suspens herméneutique » que certains caractères nous font éprouver 

n’est peut-être que la contrepartie (l’analogon) du trouble proprement poétique qui affecte les 

conditions de possibilité d’une représentation de l’èthos ou d’une mimèsis comportementale à 

la fin du XVIIe siècle. (…) c’est au travail même de la description que revient la tâche de 

mettre au jour leurs « interprétants » [aux signes] possibles selon une logique abductive. » 

(ME, I, 230) « Dès lors que les signes sont envisagés comme symboliques [ou indiciels 

(127)], la méthode d’interprétation s’articule, sur le plan logique, selon la dynamique non pas 

de l’induction mais de l’abduction. » qui « cherche à formuler une loi probable à partir d’une 

série de résultats, en inférant qu’il s’agit de cas d’une même loi » (ME, I, 214-215) 

** Facettes.  « convergence (…) entre la pratique du discours discontinu et la nécessité 

affichée de faire sans cesse varier la perspective sur les comportements humains » (ME, II, 

107) « Les phénomènes de symétrie entre énoncés, le jeu des énoncés concentriques, des 

renversements paradoxaux autour d’un même « pivot » sémantique (…) témoignent d’une 

véritable mise en scène syntaxique de cette question » du « rapport que le discours entretient 

avec son objet, la distance entre tel comportement et le prédicat qui lui convient, et la 

situation depuis laquelle s’énonce le jugement moral. » (ME, II, 103) (À propos de Ménalque, 

le Distrait :) « Il s’agit d’un scénario de roman picaresque : les événements ne constituant ni 

un progrès ni une dégradation, ils ne servent donc qu’à tester expérimentalement un trait de 

caractère dans toutes les situations possibles. » (Michael Riffaterre, L’effet de vrai : LB à 

l’eau-forte, in TC, 14)  

** « « Caractères » sans visages : le personnage de « caractères » est un acteur qui se résorbe 

et disparaît entièrement dans son agir ; qui se réserve, aussi, dans l’éloignement impersonnel 

d’un rôle. (…) ce qu’il s’agit de découper, d’articuler, ce sont des unités de comportement » 

(Jean-Claude Morisot, Visages et caractères, in TC, 91) 

** Contrairement à Pascal, Théophraste et La Rochefoucauld, LB « ne veut que peindre. Ce 

refus d’exposer, de mettre au clair une vision d’ensemble constitue une décision capitale. » 

(Jean Dagen, Le clair-obscur de LB, in LC, 29) 

 

De quelques figures 

** « Puisque le détail ne se comprend qu’en relation avec autre chose que lui-même, 

fleurissent les figures à deux termes, l’antithèse et surtout la comparaison, qu’elle soit 

implicite ou explicite. L’écriture de la remarque est par nature métaphorique. C’est la 

métaphore, ce sont les « terme transposés » qui rendent le réel remarquable. » (F.-X. Cuche, 

Les marques de la remarque, in MM, 136) « Syllepse [Un caractère bien fade est celui de 

n’en avoir aucun (De la Société, 1 I)] et diaphore [Tous méprisent le peuple, et ils sont 

peuple (Des Grands, 53 VI)] brisent l’une et l’autre la gangue du mot. » (B. Parmentier, Les 

Mots et les Mœurs, in MM, 150) 

** « les armes les plus meurtrières de La Bruyère sont l’absence d’adéquation du lien 

syntaxique à la relation sémantique » (JH2) Paradoxalement, « un art de lier dont le jeu 

insoupçonné des conjonctions de coordination serait le signe. » (ET, 294 ; cf. C. Badiou-



 

 

Monferran, Les Conjonctions de coordination ou « l’art de lier ses pensées » chez LB, 

Champion, 2000) Des propositions opposées sémantiquement sont coordonnées par et. Le 

procédé est parfois plus subtil. Les deux faits coordonnés ne sont pas à proprement parler 

opposés, ils sont d’ordre différent ; la coordination établit entre ces faits, qui ne sont pas 

symétriques sémantiquement, une symétrie formelle génératrice d’ironie : Théramène était 

riche et avait du mérite ; il a hérité, il est donc très riche et d’un très grand mérite (Ville, 14) 

(JH2) 

 

Copia versus Brièveté, Discontinuité 

 

** LB « associe la brevitas (brièveté) et la copia (une abondance retenue qui se distingue du 

« babil » de l’amplification). » (BR, 16) « idéal dont Erasme s’était fait le promoteur, d’une 

copia dans la brièveté même de l’énoncé. » (ME, II, 128) « deux dynamismes figuraux 

concurrents – la brevitas de la maxime et l’expolition, figure de l’amplificatio. » (ME, II, 303) 

« une des tensions les plus essentielles à l’art de LB, tension entre deux pratiques rhétoriques 

traditionnellement exclusives l’une de l’autre : la brevitas et l’amplificatio. » (ME, I, 265) 

« sentiment d’urgence et (…) effort de condensation maximale du propos, du moins à 

l’échelle de la proposition : le même patron syntaxique peut ensuite être rédupliqué jusqu’à 

créer l’illusion d’une copia, mais l’unité reste intrinsèquement conforme aux préceptes de la 

brevitas. » (ET, 414) 

** « Jules Brody, dans L’Esprit créateur (Mélanges Borgerhoff, 1971), notait l’allure 

« cumulative » de la phrase de LB, « construction verbale » que la « chute » fait soudain 

s’effondrer. » (cité par Jacques Morel, LB écrivain ironique, in LC, 55) 

 

** « la forme brève (…) articule un principe de concision, intrinsèque, et un principe de 

discontinuité, extrinsèque (…) : face aux hommes des discours construits et des systèmes 

cohérents se dégage la figure de l’homme de l’aperçu fugitif et de la suspicion inquiète. » 

(ET, 9)  

** « la notion de forme brève (…) s’appréhende sans doute mieux, en définitive, comme 

parole éclatée, que comme parole succincte. » (ET, 493) « des deux principes qui, 

spontanément, nous semblaient devoir rendre compte du concept de forme brève – le principe 

de concision (une parole interrompue) et le principe de discontinuité (une parole déviée) –, il 

est désormais clair que c’est le second qui est véritablement décisif, et que c’est l’effet de 

clôture qui lui donne sa vraie portée. » (498) « le texte des C (…) n’est pas fragmentaire mais 

bien discontinu » (ME, I, 399)  

* « Sera considéré comme discontinu, tout discours qui, à un niveau au moins, peut être décrit 

comme une collection non systématique d’énoncés, formée d’unités hétérogènes ou 

homogènes, prédéterminés ou non, dont les relations sont neutres et implicites. » (ME, II, 

149) 

* « staccato littéraire » (FJ, 33)   

** rapprochement « entre le recours à la forme brève et les exigences mondaines de la 

conversation honnête : (…) La Bruyère « imite les caprices d’une conversation, avec ses 

sauts, ses interruptions, ses retours et ses rappels au sujet ». » (ET, 10) 

* « le succès des formes brèves rencontre à la fois l’intérêt du public pour le « savoir dire » et 

sa prédilection éthique pour une prise de parole bienséante, c’est-à-dire brève, dense et 

suggestive. » (François-Xavier Cuche, Les marques de la remarque, in MM, 127) 

** « il choisit donc les formes mondaines et affecte le désordre négligé qui leur convient 

(…) quittant les hauteurs de la chaire, la pensée chrétienne demeure, mais pour s’exprimer au 



 

 

fil d’une conversation plaisante qui se tient dans la familiarité du salon. » (E. Bury, édition 

des C, p. 42, cité BR, 9) 

** « Aux mondains, il a emprunté le goût des distinctions ingénieuses (…) Des hommes de 

cabinet, il a retenu le penchant aux parallèles » (RG, 127) 

* « Le goût mondain ne peut assurément pas être dissocié d’une réflexion plus générale sur 

la langue, la parole et la personne en société. L’évolution des C montre l’importance accordée 

à un style qui, loin de se limiter à l’habit extérieur de la pensée, porte, comme son étymologie 

l’indique, les marques de la puissance et de la force d’une réflexion qui doit, pour être jugée 

efficace, savoir se faire entendre. Puisque les exigences éloquentes du « bien penser » 

s’assimilent à la rencontre délicate de l’autre, alors tout l’art du moraliste consiste en 

l’épreuve d’une forme qui vise à la réformation. » (François-Xavier Cuche, Les marques de la 

remarque, in MM, 127)  

** « À cette éloquence mécanisée [des « énumérateurs »], LB oppose une rhétorique de la 

spontanéité », « cette varietas [qui] permet d’être bref ou d’avoir toujours le tour de phrase, 

le seul tour qui convient » [A. Compagnon, « La brièveté de Montaigne », Les Formes brèves 

de la prose et le discours continu…, p. 19] » ; LB « souscrit (…) à l’esthétique de la 

négligence. » (BR, 23) « volonté de LB de nous procurer, par les ressources de l’art le plus 

raffiné, l’impression du naturel et les bonheurs de l’improvisation. » (RG, 131) « La retouche 

fait partie intégrante de la manière de l’auteur, car elle correspond à certaines de ses tendances 

essentielles. Dans la conversation ou l’exposé oral, où nous rencontrons rarement du premier 

coup l’expression de notre pensée, et notre pensée même, sous sa forme définitive, où nous 

sommes donc obligés de retoucher une ou plusieurs fois le premier mot ou la première phrase 

qui nous est venue à l’esprit, elle est très souvent utilisée spontanément, par nécessité. LB, lui, 

l’emploie sciemment et avec art ; mais avec assez d’art pour donner l’illusion de la 

spontanéité, pour donner l’impression que ses personnages et lui-même parlent devant nous et 

pour nous, cherchant pensée et mots en notre présence. » (JH, 394) 

** « le discours discontinu laisse respirer le texte : l’ironie, qui choisit de préférence le style 

coupé, prend le temps et l’espace de se déployer dans les blancs qui séparent les remarques. 

Le blanc sert de chambre de réflexion » (MR, 185) « les éléments parallèles – au moins ceux 

qui sont juxtaposés – sont nécessairement séparés les uns des autres par des pauses : par cette 

caractéristique déjà ils se prêtent au sous-entendu. » (JH, 321) 

* « la plupart des lecteurs (…) jugent rapidement, « une période par le mot qui la commence, 

et par une période tout un chapitre ». Le seul recours de l’écrivain est alors de s’efforcer 

d’être « serré et concis ». (…) la fragmentation du texte prévient la lecture frauduleuse. » (FJ, 

125-126) 

** « La discontinuité du texte permet de faire varier sans cesse le point de vue, l’angle 

d’attaque par rapport à l’objet, d’établir à tout coup la « juste distance » qui fonde la légitimité 

du jugement moral. (…) le statut même du discours moral (…) : sera reçu comme discours 

moral, tout discours qui met le lecteur à l’épreuve des conditions mêmes de l’énonciation du 

jugement. » (ME, II, 99-100) 

** « la remarque s’adapte avec un bonheur particulier à l’attitude fondamentale des 

moralistes, cet art de la segmentation analytique des données du réel qu’ils appellent 

« discernement ». (…) c’est ici, semble-t-il, que la stylistique rencontre la philosophie. » 

(ET, 415) 

** « Le texte discontinu est aussi un texte instable, dont la cohérence n’est pas exactement 

linéaire comme l’est l’organisation statique d’un texte systématique et hiérarchisé : il faut 

compter (…) avec la dynamique des additions, et envisager le texte non seulement comme 

une surface à parcourir mais aussi comme un sol sédimentaire. » (ME, II, 287) « véritable 

pragmatique du discours moral » : « les figures d’une rhétorique du discontinu : asyndète, 

ironie, énallage de temps ou de personne, etc. Le lecteur ne se trouve convoqué dans le texte 



 

 

que pour y être mis à l’épreuve de cette instabilité. » (Marc Escola, La Morale en effets, in 

MM, 166) « à un premier niveau, l’effet perceptible est presque exclusivement syntaxique, et 

la dimension éthique du propos s’inscrit essentiellement dans la dynamique des phrases ; à un 

second niveau, l’effet est produit par une scénographie énonciative qui amène le lecteur à 

essayer tour à tour les différents rôles du théâtre social (… [enfin, 3]) (…) : la discontinuité du 

texte autorise un savant montage des énoncés qui sollicite directement la structure des 

jugements du lecteur. S’il y a une morale de LB, c’est bien celle qui fait de la lecture une 

activité déjà éthique car pleinement herméneutique. » (ibid., 171) 

 

De quelques tensions & paradoxes 

 

* « ambiguïté fondamentale du « caractère », qui oscille toujours entre le projet philosophique 

et l’exercice rhétorique » (Emmanuel Bury, LB et la tradition des « Caractères » in LC, 8)   

** « tension entre deux régimes de discours, entre narrativité [recours à l’exemplum] et 

énoncé aléthique (…) entre figure morale et précepte. » (ME, I, 279) (>Aristote, Quintilien) 

« tension possible entre récit et sentence à l’intérieur même de l’objet rhétorique, d’une 

tension entre particulier et général au fondement d’une pratique qui suppose une gestion du 

semblable et spécule sur les phénomènes d’induction analogique. » (ME, I, 287) 

* « Quel rôle joue la fragmentation du texte dans un projet ouvertement didactique et donc 

paradoxal ? » (FJ, 33) « Chez lui, le manque absolu de transition est souvent un calcul de 

l’art. » (Sainte-Beuve, Les Grands Écrivains Français…, t. VII, p. 188, cité par RG, 157) 

** « n’y a-t-il pas quelque paradoxe à vouloir sauver à tout prix la cohérence d’un texte 

discontinu ? (…) ce paradoxe est précisément notre objet (…) : la possibilité d’une lecture 

suivie des alinéas dans la remarque et des remarques dans le chapitre distingue la série de la 

collection et le texte discontinu du texte fragmentaire » (ME, II, 397) 

* « tensions, bien mises en évidence par J. Dagen, « entre la recherche de l’expressivité et la 

volonté de simplicité naturelle » [« La clair-obscur de LB », p. 40] » (BR, 28) 

** « Globalement imprégnée par l’esthétique de la variété, l’écriture des C est ainsi 

localement informée par un tropisme de la redondance. » (BR, 31) 

** « vocation à se lire (…) comme encyclopédie des travers d’un moment et comme alphabet 

des grimaces de toujours (…). Aussi les figures de LB gagnent-elles en lisibilité, en efficacité 

rhétorique et même en moralité, à mesure qu’elles se donnent à lire comme masques de 

théâtre, à mesure qu’apparaissent en surimpression les grimaces millénaires codifiées par la 

tradition des tréteaux, à mesure que les jeux de la scène s’inscrivent en filigrane dans les jeux 

d’écriture. » (BR, 89) 

** « à la différence de la maxime, de la sentence, du proverbe, de toute une littérature 

gnomique, la remarque désigne une instance d’énonciation. Comme l’acte de remarquer, elle 

établit une tension, constitutive d’elle-même, entre l’objectivité du constat, qui permet au 

lecteur d’approuver le texte, et la subjectivité d’un point de vue, qui lui permet seul 

d’exister. » (François-Xavier Cuche, Les marques de la remarque, in MM, 137) 

** « Les divers caractères sont définis, distingués, poinçonnés et classés, conformément à 

cette anthropologie théophrastienne, essentialiste et fixiste qui ne représente pas (…) une 

explication particulièrement neuve (…) la caractérologie même de LB (…) est plane, 

ptoléméenne. (…) l’univers des C est fait de cloisons et de compartiments. Il est compact, 

complet comme une somme médiévale et scolastique (…). Il n’y a point là d’infini, ni de 

profondeur insondable, point même de véritables zones d’ombre ou de mystère. (…) une telle 

compensation [de la clôture], une authentique « ouverture » existent. Mais je les vois jouer, 

l’une et l’autre, bien davantage au plan de la rhétorique qu’à celui de l’anthropologie. » (Louis 

Van Delft, LC : Du monde clos à l’œuvre ouverte, in LC, 67-69) « L’ouverture opérée au 

moyen de l’art d’écrire, nul doute que c’est à elle qu’a tendu, tenacement, délibérément, tout 



 

 

l’effort de LB. » (70) « La diversité du « tour » et la forme éclatée trouvent leur source dans 

un seul et même refus, celui d’un ordre trop bien réglé, l’ordre traditionnel, l’ordre du monde 

clos. La première grande ouverture consiste dans la permanente recherche de la 

« délectation » qui tient au style. » (71) 

* « L’aplomb du moraliste classique est là, pour limiter cette dérive du texte vers des terres 

inconnues : lorsque le vertige saisit le lecteur, et que les signes se brouillent dans un 

crépuscule du sens, la voix du « raisonneur » autorisé à dire le vrai rétablit toute clarté » 

(Benedetta Papasogli, Onuphre : l’intérieur et l’extérieur, in MM, 219) 

* « il y a, chez LB, union de la pantalonnade et du sérieux. » (R. Garapon, cité par Louis Van 

Delft, in LC, 83) « beaucoup de caractères de LB sont des paraboles en style mondain (…) 

un monde sépare le burlesque et la parabole. (…) L’écart, entre les deux tons, est aussi grand 

qu’il peut l’être ; il permet d’autant mieux de prendre toute la mesure de l’ouverture 

rhétorique et stylistique. » (ibid., 74)  

 

 

Tons 

 

** « quatre tons fondamentaux : le ton curieux, le ton amusé, le ton indigné, le ton religieux 

[défini à partir « de certaines maximes très délicates, où le rythme et la répartition des accents 

dans la phrase annoncent une confidence, un attendrissement que l’auteur veut nous faire 

partager. (…) le discours se recommande alors par une certaine abondance tranquille, une 

certaine retombée de la phrase sur elle-même ; le mot final éclaire tout ce qui précède, mais 

sans brusquerie ; il est un achèvement, une réponse, une sorte de récapitulation, nullement une 

surprise. » (190-191) « confidence voilée » (196) « spiritualité salésienne qui est la sienne 

(…) il y découvre un correctif, salutaire à la sévérité du regard qu’il porte sur ses semblables 

(…) plein d’indulgence et de patience pour les individus » (198)]. » (RG, 171) « la curiosité 

satisfaite ou, si l’on préfère, le ton heureux de celui qui a trouvé et qui tient à nous faire part 

de sa découverte. » (173) le ton de la curiosité satisfaite « se nuance vite de malice et de 

gaieté. » (175) « les métaphores et les comparaisons drôles sont monnaie courante, et (…) ne 

sont jamais exemptes d’une certaine gaieté. » (176) « bien des portraits des C (…) ne visent 

pas un défaut ou un vice catalogué et facilement définissable, mais plutôt une manie, une 

« originalité » (…) prédilection du moraliste pour la « singularité » » (RG, 178)  

** La position de retrait : « ton particulier, fait de froideur et de détachement narquois » (ET, 

351) « L’expression stylistique du retrait ne se réduit pas à la démarcation sensible d’une 

situation d’énonciation fictive » mais compte également avec « des désignations 

impersonnelles, une polyphonie ostensible, une mise en scène de l’impartialité et un ton 

empreint de froideur » (ET, 320) « Le discours indirect libre est une arme essentielle dans la 

stratégie critique de LB, qui consiste à laisser parler ces voix étrangères pour leur confier le 

soin de se déconsidérer. » (B. Parmentier, Les Mots et les Mœurs, in MM, 156) 

** « Plus que de simples adjuvants l’enjouement, la fine raillerie constituent une composante 

essentielle de l’art de la conversation au dix-septième siècle (…) Si LB entend le plus souvent 

« bon mot » dans un sens péjoratif, il assigne pourtant à la fine plaisanterie (qu’il désigne plus 

volontiers par les termes de « saillies » ou de « vivacités ») la fonction dévolue par Boileau au 

bon mot » (25) « La pierre de touche de la plaisanterie fine est la délicatesse : alliance idéale 

du substantiel et du subtil, ou « solide subtilité » (selon la définition de La Rochefoucauld). » 

(BR, 26) « L’aptitude de l’homme d’esprit à « se tourner et plier en mille manières agréables 

et réjouissantes » peut se comprendre comme une aptitude à l’eutrapélie, rire distingué des 

honnêtes gens » (BR, 32 – note : « Voir Bossuet, Maximes et réflexions sur la comédie, 1694, 

p.329 : « Saint-Chrysostome a bien su décider que le terme d’eutrapelos signifie un homme 



 

 

qui se tourne aisément de tous côtés […] qui se revêtit de toutes sortes de formes pour divertir 

le monde […] ») 

* chez LB « L’humour (…) se manifeste de deux façons, par comble ou par rupture » (ET, 

347)   

** « Le franchissement parodique est fréquent chez LB et contribue particulièrement à la 

tonalité humoristique d’une œuvre qui pourrait facilement être sombre parce que LB n’a pas à 

sa disposition le vaste espace du roman où le paradigme peut se dérouler à loisir en 

multipliant des variantes situationnelles ou actancielles. » (M. Riffaterre, L’effet de vrai : LB 

à l’eau-forte, in TC, 28) 

 

Ironie 

** « recherche de l’« esprit », entendez de l’imprévu et de l’ingénieux » (RG, 147) 

« Constamment soucieux de faire voir et convaincu que le pittoresque est le meilleur piment 

de la brièveté, il se plaît aux « transpositions » hardies. » (148) Plus : « recherche de la 

surprise » (RG, 149) « remarquer suppose toujours une surprise par rapport à une attente. De 

même que l’objet remarqué contredit une cohérence antérieure, une logique ou simplement 

une prévisibilité, de même, la forme de la remarque, en supprimant la continuité du discours – 

et aussi du genre –, en éliminant toute introduction, toute conclusion, toute transition, rend 

imprévisible la nature de chaque unité textuelle que le lecteur va lire. En ce sens toute 

remarque surprend. En outre, en décomposant le réel, les remarques lui retirent cohérence et 

logique, elles en soulignent plutôt les contradictions, elles obligent à se poser question à son 

sujet. » (138) 

* « trois variétés d’ironie » (ET, 330), dominantes : a) locutoire « Un énoncé articulant éloge 

explicite et blâme implicite, et visant l’allocutaire ou le délocuté, se nomme diasyrme [« la 

plus grande partie des exemples]. Un énoncé articulant blâme explicite et éloge implicite, et 

visant l’allocutaire ou le délocuté, se nomme astéisme. Un énoncé articulant blâme explicite et 

éloge implicite, et visant le locuteur, se nomme chleuasme. Un énoncé articulant éloge 

explicite et blâme implicite, et visant le locuteur… n’a malheureusement pas reçu de nom. » 

(332) ; b) illocutoire « Si l’ironie est fondamentalement locutoire quand elle feint de dire 

quelque chose pour dire autre chose, elle se fait plutôt illocutoire quand elle feint de faire 

quelque chose pour faire autre chose : on aura reconnu le vaste champ des « actes de langage 

indirects », par lesquels une valeur pragmatique « dérivée » ou « latente », s’ajoute – ou se 

substitue – à une autre, « littérale » ou « patente ». » (338) « la question rhétorique, dont les 

moralistes font un usage massif, n’est pas autre chose qu’un trope illocutoire substituant à 

l’assertion latente ([j’affirme que]) un questionnement patent (« je demande si »), sans qu’on 

puisse dire pour autant que l’un des deux discours en présence soit l’antonyme de l’autre. » 

(339) ; c) perlocutoire « consiste en ceci que des intentions du texte, dont la réalisation ne 

coïncide pas immédiatement avec le temps de l’émission de la parole, divergent sensiblement 

des apparences premières. » (344) « Il y aura (…) ironie perlocutoire quand l’auteur feindra 

de convaincre – à l’aide d’arguments purement rationnels – ou de persuader – en ayant 

recours aux figures et au pathos – le lecteur d’une thèse donnée, pour mieux le persuader 

d’une autre thèse. » (345) 

* l’ironie « imprime aussi sa marque dans l’écriture même (…) une musique aigre-douce, 

toujours la même pénètre l’oreille du lecteur. Musique pleine d’ambiguïté, à la fois calme et 

heurtée : elle développe une extrême acuité sensible sur un fond discrètement mélancolique. » 

(MR, 154)  

** Répertoire d’ironies (123-144 : l’antiphrase véritable [123], le jeu des voix [127], l’ironie 

par syllepse [129], l’ironie par observation énigmatique [131], l’écart par rapport à un attendu 

idéologique [132], l’écart par rapport à d’autres mots ou l’ironie par « similitude ingénieuse » 

(B. Gracian) [135]) La Bruyère fait de la négation une utilisation, très fréquente, 



 

 

caractéristique de sa manière. On pourrait parler de technique du démenti préalable. La 

négation préalable d’un fait ou d’un comportement – normal ou relativement normal – sert (si 

l’on peut dire) de faire-valoir dévalorisant au fait ou au comportement – anormal – qu’il va 

décrire ; elle fait mesurer l’anomalie, elle fait remarquer l’écart par rapport à la norme (JH2). 

* (éthos) « La fiction d’une narration cynique (…) permet l’animation passionnelle du récit. 

(…) la narration cynique (…) constitue une accentuation rhétorique des prises de position 

énoncées dans les remarques sérieuses ; et d’autre part, elle porte la vis comica nécessaire à 

l’efficacité pratique d’un discours moral placé sous la tutelle de Socrate le railleur. » 

(Christine Noille, Les Peintures de LB, in MM, 180) 

* évolution de l’ironie : « J’ai rarement eu l’occasion de relever des exemples de syntaxe 

assassine dans les textes de la première édition, c’est-à-dire à coup sûr antérieurs à 1688. 

Certaines comparaisons corroborent cette observation. Le paragraphe qui conclut le chapitre 

De la Cour, par exemple, comporte deux phrases : une de l’édition VI : La ville dégoûte de la 

province, la cour détrompe de la ville, et guérit de la cour, et une de l’édition I : Un esprit 

sain puise à la cour le goût de la solitude et de la retraite. Elles expriment sensiblement la 

même idée ; mais la phrase antérieure à 1688 l’exprime assez platement ; la phrase de 

l’édition VI est percutante. » (JH2)  

* « En arborant le masque de Socrate – qu’il désigne comme masque en marge de son texte – 

le moraliste se situe dans une riche tradition de bouffonnerie philosophique que le Grand 

Siècle estompe, mais n’occulte cependant pas entièrement. » (Bernard Roukhomovsky, Le 

Montreur de caractères : LB et l’imaginaire de la foire in MM, 39) 

* « le plus souvent c’est la structure syntaxique qui crée le ton, la force évocatrice et critique, 

et qui fait passer chez le lecteur, et surtout chez l’auditeur, la vision qu’a l’auteur de la société 

et de l’homme. (…) Je me limiterai à la technique des phrases assassines » : 

1) l’accumulation d’éléments parallèles, accablante par elle-même ; 

2) l’insinuation simple : insinuation syntaxique [par incidente] : que s’ils s’avisaient d’être 

bons, cela irait à l’idolâtrie (Grands, i) ; 

3) l’utilisation de l’interrogation. L’auteur suggère une réponse qui est une critique, ou feint 

un doute qui est une ironie ; 

4) négation apparemment atténuante, en réalité insistante (JH2).  

* « le satiriste est (…) toujours présent derrière le masque de l’observateur. » (ET, 327) 

 

Exagération 

 

** logique du pire. « Maîtrisant les ressorts d’une écriture éminemment contrapuntique, 

jouant – et se jouant – avec bonheur d’une rhétorique de la parade, de l’étalage ou du cumul, 

il n’enchérit que pour mieux déprécier. L’esthétique de la surenchère sous-tend dans LC, 

une stratégie de dépréciation et de dégonflement. » (Bernard Roukhomovsky, Le Montreur de 

caractères : LB et l’imaginaire de la foire, in MM, 46-47) « un crieur de néant. Investissant 

l’espace de la place publique, prenant la pose du crieur, le philosophe moral fait le pitre, afin 

que nul ne se lasse de lui prêter l’oreille. Dans le sillage d’Erasme, [LB-Antisthène réinvente 

l’art d’instruire en bouffonnant.] il explore une voie susceptible d’être empruntée par un laïc 

pour faire entendre aux hommes une parole de vérité, sans toutefois contrefaire une éloquence 

de la chaire soupçonnée par ailleurs de manquer à sa mission » (46 [BR, 60])  

** « Exaspérant certaine loi de l’esthétique classique, LB esquisse théoriquement et pratique 

ce qu’on pourrait désigner comme un expressionnisme, ou nommer du terme moins ambigu 

mais néologique d’expressivisme. » (Jean Dagen, Le clair-obscur de LB, in LC, 36) 

** Type d’amplification : « Tout se passe comme si l’intensité de la tapinose (amplification 

péjorative) ou, plus rarement, de l’auxèse (amplification méliorative), se manifestait 

syntagmatiquement, non par la sélection de lexies intrinsèquement hyperboliques, mais par la 



 

 

saturation sensible des postes syntaxiques virtuels : une grammaire de la surenchère 

infatigable se dévoile ici. » (ET, 444) « M. de LB, à force de vouloir rendre les hommes 

ridicules, fait des sphinx et des chimères qui n’ont nulle vraisemblance. » (M. de Vigneul-

Marville [1640-1704], Mélanges d’histoire et de littérature, 1698, cité 293) « il strapasonne 

ses figures, et en fait des grotesques et des monstres. » (id., cité ME, I, 295) 

** « le lecteur est frappé par ce que les portraits ont de forcé, et par la tendance des épisodes à 

dégénérer en scènes de comédie, ou pire encore, de farce. (…) les caractères s’attachent (…) 

à des qualités générales, communes à toute humanité, et dont les signes particuliers 

(comportement, vêtements, bref tout ce qui n’est qu’une extériorisation épisodique de 

l’homme intérieur) ne sont que des corollaires et des accidents. (…) ce que le texte contient de 

vraisemblance est plutôt affaire de style que de représentation » (M. Riffaterre, L’effet de 

vrai : LB à l’eau-forte, in TC, 10)  

 

Burlesque 

 

* « poétique du dépaysement burlesque » : « au fil des éditions, [elle] se constitue en 

tendance esthétique à part entière. » (BR, 38-39) 

** « esthétique de la déformation » : « « si l’on voit (…) « dans l’« excès », le « comique 

outré », l’« extravagance » la marque de fabrique des œuvres les plus représentatives du 

« genre », la question des affinités entre LC et le burlesque se pose. » [L. van Delft, « LB et le 

burlesque »] » (BR, 53) « La « perspective curieuse », que J. Baltrusaitis définit comme « une 

dilatation, une projection des formes hors d’elles-mêmes, conduites en sorte qu’elles se 

redressent à un point de vue déterminé » [Anamorphoses ou Thaumaturgus opticus, 

Flammarion, 1984, p.5], a vocation à faire voir une disproportion entre l’image hyperbolique 

de l’homme magnifié par son propre regard ou par celui des autres (…) et la vision rectifiée 

de ce qu’il est en effet. » (65) « C’est en termes de portraiture et, partant, de regard et 

d’optique que s’analyse, en dernier ressort, une esthétique d’inspiration foraine, voire 

carnavalesque » (BR, 66). 

** burlesque étudié, « burlesque épuré » (formule de L. Van Delft) coexistant avec « une 

secrète mais permanente gravité » ; LB « est un auteur profondément amer, voire désespéré » 

(ET, 413). 

** « Certes, il arrive à notre moraliste de bouffonner pour le plaisir (…) mais l’écrivain 

cultive aussi l’exagération burlesque de propos délibéré, pour détourner notre attention de tout 

ce que ses peintures pourraient comporter de déplaisant et d’amer. » (RG, 180) « notre 

moraliste adopte quasi constamment une attitude identique : il refuse mordicus de s’en laisser 

imposer, et il invite son lecteur à l’imiter, c’est-à-dire à découvrir la dissonance fondamentale 

entre les prétentions humaines et le peu de justification qu’elles ont dans la réalité. » (182-

183) « LB utilise volontiers l’antithèse la plus rigoureuse et la plus insistante, pour opposer 

avec véhémence l’apparence et la réalité, la façade et ce qu’elle dissimule : burlesque d’un 

nouveau genre, exaspéré et très amer. » (RG, 189) 

** l’esthétique de la foire : « importance des manifestations foraines dans la société du 

temps » (41) « En termes d’imaginaire, l’archétype du montreur condense les multiples 

visages du personnel forain – bateleur ou marchand, farceur ou charlatan, danseur de corde ou 

crieur de mort-aux-rats... » (BR, 42) « la question se pose de savoir ce que la technique de la 

prédication morale emprunte, chez LB, à l’art des bonimenteurs, à l’éloquence des crieurs. » 

(BR, 57) Tradition « des harangueurs et orateurs de tréteaux » dont P. Dandrey a souligné la 

fécondité [Molière ou l’esthétique du ridicule] (…) irrigue, plus ou moins souterrainement, le 

livre de LB. » (BR, 48) « L’exhibition de monstres constitue (…) « le fonds de tous les 

spectacles forains » [La Foire Saint-Laurent, son histoire et ses spectacles, 1878] (…) Petite 



 

 

encyclopédie de la difformité morale, cette œuvre [Les C] n’est pas foncièrement étrangère au 

monde grimaçant de la foire. » (BR, 45) 

* « conception formulée par Marmontel à un siècle de distance en des termes demeurés 

célèbres : « le but moral [du burlesque] est de faire voir que tous les objets ont deux faces, de 

déconcerter la vanité humaine » [Éléments de littérature dans Œuvres complètes, 1787, art. 

« Burlesque »]. » (BR, 61)  

** « ce n’est qu’en apparence que le burlesque, chez LB, se situe à l’opposé d’une inspiration, 

d’un « tour » graves. Ces extrêmes se touchent, et l’intérêt de la notion, chez lui, est d’être, 

comme dirait Chamfort, « mêlée ». La verve n’est pas si outrancière qu’elle n’ait partie liée 

avec une inspiration discrètement moralisante, voire même édifiante. » (L. Van Delft, LC : Du 

monde clos à l’œuvre ouverte, in LC, 73) « Il advient fréquemment que les deux tons 

[burlesque et grave], les deux manières « extrêmes » se confondent en un tout harmonisé, qui 

est comme la marque de fabrique de LB. » (76) 

** moraliste / moralisateur : « Cette distinction nous semblait initialement ferme »… ; or, 

« même les descriptions morales en apparence les plus neutres prétendent toujours, fût-ce 

implicitement, imposer une norme historiquement déterminée. (…) Le moraliste, en somme, 

est un moralisateur plus retors – ou plus habile. » (ET, 497) 

 

Oral / Théâtral 

 

* Parmi les traits du style idéal : « le naturel étudié de l’expression orale ou, pour mieux dire, 

théâtrale. » (RG, 144) 

* « telle est sans doute la racine du paradoxe qui nourrit l’imaginaire linguistique chez LB : 

que cherche-t-il finalement à reconstituer, sinon un chimérique « oral de l’écrit » qui serait, 

sous forme linéaire, structurée, l’influx de la parole dans ce que celui-ci peut avoir 

d’irrésistible. » (Gilles Siouffi, Parler, Écrire : LB analyste d’une disproportion, in MM, 69) 

** « Le caractère est décomposable en instantanés comiques. (…) ces traits (…) peuvent 

être comparés aux lazzi de la commedia dell’arte, et définis, par analogie, comme « des unités 

autonomes de jeu ou de dialogue » [G. Conesa, « Molière et l’héritage du jeu comique 

italien », dans L’Art du théâtre. Mélanges en hommage à Robert Garapon, PUF, 1992, p.180] 

(…) « succession de scénarios-minute pour un théâtre burlesque » (E. Bury), véritable 

répertoire de « comédies-minute » (L. van Delft) » (BR, 83 – ex. le portrait du Distrait) 

* la syntaxe du genre est dominée totalement par la catégorie du verbe, « au point que le 

verbe d’action, dans une expansion indéfinie, y tend à absorber son sujet : actes sans acteurs, 

– sans têtes, du moins. » (Jean-Claude Morisot, Visages et caractères, in TC, 92) 

* « Le texte est comme feuilleté de ces répliques en quête d’acteur, de ces voix mobiles et 

mêlées. » (B. Parmentier, Les Mots et les Mœurs, in MM, 158) 

** « La forme même de la phrase impose les plans de la mise en scène, le ton, les 

changements de ton, les pauses ou la continuité. (…) le texte était fait pour être dit, pour 

être joué. » (JH, 523) « Là où chez LB, il y a flux, fluidité, et peut-être, toujours au moyen de 

la virgule, une élémentaire « direction d’acteurs », voire une notation musicale de la hauteur, 

de la pose de la voix, on a introduit la sécheresse des analyses logique et grammaticale. » Ex. 

« Cesser d’aimer, preuve sensible que l’homme est borné, et que le cœur a ses limites. / C’est 

faiblesse que d’aimer : c’est souvent une autre faiblesse que de guérir. / On guérit comme on 

se console : on n’a pas dans le cœur de quoi toujours pleurer, et toujours aimer. » Il y a au 

moins deux manières de lire et de dire cette « remarque ». Elles sont radicalement distinctes. 

La première lecture est d’un constat, d’un rapport, d’une « anatomie » du cœur. Le ton est 

neutre, comme il convient pour énoncer des faits ; l’objectivité, l’esprit « scientifique » 

priment. La seconde accorde bien davantage à la rêverie, la confidence, la mélancolie. La voix 



 

 

prend des inflexions plus douces, elle murmure ; elle cherche à parler à l’âme. » (Louis Van 

Delft, Éditer LC, in MM, 79) 

** « ses affinités avec le théâtre représentent une composante essentielle de son esthétique. » 

(BR, 70) « l’inscription d’un théâtre virtuel dans la texture même d’une écriture (…) 

susceptible, en deux mots, de prendre corps. » (75) Mais « la comparaison du caractère avec 

la comédie – dans la mesure où celle-ci suppose une progression dramatique – paraît devoir 

trouver sa limite. » L’action, « à de très rares exceptions près, demeure embryonnaire et 

discontinue, simple juxtaposition de canevas rudimentaires (…) la parataxe inscrit, dans la 

substance même de l’écriture, la trace d’un paradigme (…) qui ne laisse pas d’évoquer plutôt, 

parce que plus profondément accordée à la poétique du caractère, une dramaturgie de 

l’instantané – voire, dans l’esprit de la farce et de la commedia dell’arte, une dramaturgie de 

la posture et de la grimace, centrée sur la stylisation des types plutôt que sur la construction 

dramatique. » (81)  

* « préoccupations très voisines de celles d’un dramaturge. Ce que confirmerait l’étude des 

« attaques » (…) ; on y sent une prédilection évidente pour les tours familiers et incisifs de la 

conversation. » (RG, 152) 

* majuscules, au nombre de 473 environ. « De tant de majuscules émane une qualité 

théâtrale. (…) En tout état de cause, tant de capitales imprègnent de solennité le propos, le 

rehaussent, l’exhaussent, tels des cothurnes. Le constat, peu à peu, s’impose : c’est à une tout 

autre lecture du monde que l’on a affaire. » (76)  

** « importance de l’interaction entre l’auteur et son public dans l’élaboration des phases 

successives de l’œuvre. LB accorde en effet à son lecteur une attention tout à fait singulière ; 

le jeu de miroir qu’il instaure dès les premières éditions avec lui ne cesse de prononcer. En ce 

sens, la genèse des différentes éditions paraît indissociablement liée à la prise en compte de la 

conscience critique et du goût du public dont elle constitue un reflet significatif. » (Muriel 

Bourgeois, L’évolution stylistique des C, in MM, 96) 

 

Rythmes 

* « « avantages que l’on tire quelquefois de l’irrégularité » (LB, C, I, 61) (…) l’effet se rend 

irrésistible par un lâché, un empâtement, une dissymétrie, le heurt de couleurs » (Jean Dagen, 

Préface, in MM, 9) 

** Julien Benda (« À Jean de LB », Revue de Paris, 40, 1934, p.115) fait de LB « le père (…) 

de tous nos miliciens de l’écriture sporadique, de tous nos officiants du penser pulsatile » 

(cité par JB, 58)  

** « Quand ils sont juxtaposés, donc bien détachés les uns des autres, assez courts et 

nombreux, exprimant une même idée, les éléments parallèles peuvent inciter à une diction 

qu’on peut qualifier de « pointée ». C’est une manière de dire un peu précieuse d’homme de 

salon qui, en la décomposant, multiplie l’importance et l’effet de chaque idée qu’il exprime, la 

fait, de plus, attendre par un silence, lui laisse encore le temps de produire tout son effet 

pendant la pause qui la suit ; il cherche même parfois à surprendre au maximum en 

commençant par une exagération caricaturale » (JH, 294)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 


